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La Librería “LA UNIVERSIDAD”, al iniciar la publi¬ 
cación de obras de autores nacionales, lo hace con este anec- 
dotario en homenaje al más calificado símbolo de peruani- 
dad, el famoso arqueólogo Dr. Julio C. Tello, con motivo 
de cumplirse en este año 1957, el primer decenio de su 
desaparición . 

Si el auge de esta librería descansa sobre bases culturales, 
en la avidez y el apoyo efectivo y generoso del público lector, 
no puede menos que retribuírsele propendiendo al mayor 
conocimiento y divulgación de nuestros valores nacionales . 
Es así como , la Librería “LA UNIVERSIDAD , toma 
también ligera faceta editorial sin más anuncio que este breve 
exordio, porque cuando todavía hay de por medio pro¬ 
blemas dificultosos como los que tiene que afrontar una 
empresa editora en nuestro país, es más atinado ofrecer 
menos de lo que se anhela brindar . 

Nicolás Ojeda Fierro 

Editor. 











PRÓLOGO 


Hernán Ponce Sánchez ha compuesto esta serie de ame¬ 
nos relatos que ofrece con el sugerente título de “50 Anéc¬ 
dotas del Sabio Tello”. 

Anteriormente había demostrado sus aptitudes para la 
investigación histórica y la interpretación de insignes figu¬ 
ras de la nacionalidad, dedicando sendos estudios a Manco 
Capac, lela, Bolognesi, Alfonso Ugarte, Leoncio Prado, 
Bruno Terreros y Jorge Chávez. Ya en volúmenes o en 
series insertas en el suplemento dominical de “La Cróni¬ 
ca", los textos cuidadosamente compuestos llevaban atrac¬ 
tivas ilustraciones, convirtiéndose en ayudas visuales de 
evidente valor de acuerdo con las modernas tendencias de 
la Ciencia de la Educación. 

De modo especial, la biografía de Alfonso Ugarte debe 
destacarse por haber conseguido Ponce Sánchez, tras afa¬ 
nosas búsquedas, preciosos datos relativos a la existencia 
del patriota tarapaqueño que se inmoló en el morro legen¬ 
dario, ingresando a la inmortalidad con Francisco Bolog¬ 
nesi, cuando la vida le sonreía. Puede decirse que para 
muchos permanecía desconocida la fecha del nacimiento 
de Alfonso Ugarte hasta que Ponce Sánchez con su valioso 
trabajo la divulgó, mereciendo por este solo aporte par¬ 
ticular reconocimiento. 
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Mas sus otras contribuciones no son menos dignas de 
entusiasta encomio y con frecuencia, en diarios y revistas, 
aparecen sagaces colaboraciones en que Ponce Sánchez es¬ 
clarece cuestiones de interés nacional. Con ejemplar mo¬ 
destia desarrolla sus actividades intelectuales y artísticas, 
ya que es pintor egresado de la Escuela Nacional de Bellas 
Artes. Resulta igualmente digna de aprecio su labor acre¬ 
ditada en vanas exposiciones acogidas con elogio por la 
crítica. 

Al patrocinar mi cordial amigo, Nicolás Ojeda Fierro, 
quien al frente de su librería “La Universidad” desenvuel¬ 
ve fructuosa acción cultural, la edición de “50 Anécdotas 
del Sabio Tello" con motivo de conmemorarse el décimo 
aniversario de su sensible deceso, me honra sobremanera al 
demandarme estas palabras preliminares que escribo con sin¬ 
gular agrado por ser apreciador sincero de los méritos de 
Ponce Sánchez. 

Sin titulo alguno, accedo al amable requerimiento ani¬ 
mado por las dimensiones de la gran figura de la nacio¬ 
nalidad a quien está consagrada esta exégesis. 

Julio C. Pello constituye en nuestro panorama intelec¬ 
tual una de esas eminencias que se agigantan a medida que 
transcurre el tiempo. Por esta misma causa en torno de 
ella la leyenda ha tejido ya esas caprichosas deformaciones 
que algunas veces provienen del afán sensacionalista que 
trata de aureolar a todo hombre forjado por sus propios 
esfuerzos y llega a presentarlo \Con detalles pintorescos. 
Acerca de Tello se ha urdido también una de esas histo¬ 
rietas tan en boga en estos tiempos. Tiene, por lo tanto, 
esta obra de Ponce Sánchez enorme significación. 

El autor se encuentra excepcionalmente capacitado para 
realizarla en razón de haber acompañado al sabio en sus 
principales expediciones arqueológicas durante diez años, 
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actuando como secretario de campaña y como ilustrador del 
diario de viajes. 

En la compañía de Tello, Ponce Sánchez ha obtenido 
los materiales para estos relatos que tienen el indiscutible 
valor de labrar una faceta de la biografía del antropólogo, 
como gusta designarlo cuando se refiere a éU 

Ponce Sánchez, con la devoción del discípulo y la des¬ 
treza del artistarecolecta cuantos datos puedan servir para 
mostrar el aspecto risueño de la obra de Tello. Al frío con¬ 
tenido de las reseñas de las expediciones arqueológicas se 
agrega este aporte que permitirá conocer los numerosos chas¬ 
cos que se llevó el sabio cuando huaqueros y picaros le 
deslumbraban con señuelos de ciudades existentes en las ci¬ 
mas de las montañas. Tras penosas ascensiones, se compro¬ 
baba el ingrediente mítico que dominaba en estas incita¬ 
ciones de inescrupulosos traficantes. Así, en los relatos com¬ 
puestos por Ponce Sánchez en torno de la egregia figura 
de Tello, encontramos su retrato psicológico de <c cuerpo 
entero", como se dice comúnmente. Así, surge en mi re¬ 
cuerdo esa tarde inolvidable en que Tello ofreció al bene¬ 
mérito americanista Paul Rivet una fiesta en el Museo de 
la Magdalena Vieja. El sabio se multiplicaba en atenciones 
para sus invitados y con orgullo de anfitrión patriota brin¬ 
daba típicas viandas y bebidas. Sonreía complacido del buen 
éxito de su agasajo, en que la cancha y la chicha se agota¬ 
ron rápidamente Como el más cumplido tributo a nuestras 
culturas indígenas. 

Ya en un nutrido estudio biográfico que dedicó al sabio 
su predilecto discípulo Toribio Mejía Xesspe, apreciamos 
la posibilidad de explotar tos aspectos anecdóticos que per¬ 
mitirían comprender mejor su vida y su obra. Recorriendo 
las “50 Anécdotas del Sabio Tello ' compuestas por Ponce 
Sánchez se obtienen valiosos elementos para acercarnos al 
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hombre que trató de desentrañar los misterios de la Arqueo¬ 
logía Peruana, recorriendo palmo a palmo nuestro territo¬ 
rio acompañado de abnegados colaboradores que soporta¬ 
ron heroicamente mil penalidades, comiendo poco y dur¬ 
miendo mal, casi siempre. Los grandes hombres con fre¬ 
cuencia resultan grandes problemas para las personas que 
los rodean y Tello no constituye la excepción de esta regla. 

Ponce Sánchez describe las peripecias de las expediciones 
y de este modo aporta datos que contribuirán a esclarecer 
las quijotescas empresas de Pello, quien con escasos recur¬ 
sos logró notables resultados que comprometen el reconoci¬ 
miento del Perú y de la ciencia universal. 

Las páginas de este libro han de ser leídas con placer y 
provecho y el autor ha cumplido una labor encomiable at 
dedicarse a esta recopilación de anécdotas del sabio Tello, 
evitando que se pierdan esta clase de materiales que la cien¬ 
cia histórica avalora tanto, porque contribuyen a una cabal 
comprensión del pasado. Hay que superar el frívolo con¬ 
cepto en que antes se tenia a la anécdota y que le mermaba 
los atributos que posee, cuando se aprovecha con pondera¬ 
ción el ingrediente de fantasía que promueve la poesía de 
la historia. 

La meritoria producción de Hernán Ponce Sánchez se 
acrecienta con las ”50 Anécdotas del Sabio Tello”, óptima 
cosecha que reafirma su bien ganado prestigio intelectual. 
Hacemos fervientes votos porque persista en sus laudables 
empeños de exaltar los valores nacionales con evidente bene¬ 
ficio para la cultura patria. 

José M. Vélez Picasso. 
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LA LAGARTIJA 


Iba cayendo la tarde y el cálido celaje del poniente teñía 
ya la atmósfera y a los híspidos cerros que cerrando la 
quebrada con su acústica cavidad, prolongaban el plañi¬ 
dero balido de los rebaños que caminaban hacia sus rediles, 
daban en conjunto al paisaje una grandiosidad poética. 

Julito, o Sharuco como cariñosamente le decían ya que 
era vivaz e inteligente y de veras que mas bien le iba Sha- 
ruco que Julio, porque esa palabra nativa quiere decir ambi¬ 
cioso y arrollador, como era el niño, era el penúltimo de 
los hijos de don Julián Tello y de doña Asunción Rojas 
de Tello, iba pues Sharuco tras el rebaño que apacentaban 
en Pallinca, estancia paterna de Shumala. 

Retozaba el niño cerca de los animales porque entre ellos 
también habían ovinos tiernos y a veces tocaba los lomos 
de los recién nacidos que con pasitos lentos y renqueantes 
caminaban rezagados. La hermana Elena que apenas le lle¬ 
vaba por dos años de edad y era sin embargo seria y cuida¬ 
dosa cuando sus padres le encomendaban algún trabajo, 
iba pues al cuidado de la majada y de Sharuco. 

Una suave brisa llevó hasta ellos, como si saliese de allí 
cerca, el triste y grato cantar pastoril de la dueña del aprisco 
que en los cerros del lado opuesto pastaba. El niño detuvo 
su andar y guiado por sus oídos miró hacia el otro lado 
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de la hondonada, se hubiera dicho que había nacido para 
poeta o para músico, porque, pese a contar solamente con 
seis años de edad, se quedó inmóvil, como fascinado, bus¬ 
cando con la vista el punto del cual venía el bucólico can¬ 
tar. Pero cambiando bruscamente su atención, cogió algu¬ 
nas piedrecitas y las fue tirando como queriendo dar con 
ellas a otras que sobresalían en el camino y, hasta el pasar 
Por arroyito que baja de las cumbres lo hizo jugando, 
saltando sobre las piedras puestas para no mojarse los pies. 
Mas no bien lo traspuso, se detuvo sobresaltado. Una lagar¬ 
tija cruzó veloz por delante el camino. Era pequeñita pero 
tal fue el susto de Sharuco que quiso gritar, felizmente se 
le ocurrió pensar que si gritaba se reirían de él, quedándose 
así estático y sin poder seguir adelante. Los segundos en 
ese instante le parecían horas. ¿Qué hacer? ¿Cómo avanzar? 

El rebaño entretanto se había ocultado ahí cerca, tras 
una leve prominencia, pero la proximidad de las sombras 
le dió ánimo para sobreponerse y pasar corriendo frente 
a la piedra debajo la cual se había metido el minúsculo 
animalito. 

Cuando llegó a la pequeña prominencia y vió que Elena 
y la majada seguían muy tranquilos su camino y allí cerca, 
tuvo una impresión tan desagradable que íntimamente se 
avergonzó de haber temblado de sólo ver pasar a un ani¬ 
malucho tan insignificante. Hizo todo lo que pudo para 
detenerse y poner cara serena, pero todo fué inútil, adver¬ 
tía que su rostro lo .delataba y no vió otra solución que 
la de imaginar algo con qué justificar su temor. 

—¿Qué te pasa, Sharuco? —Estás asustao —exclamó 
la hermana al verlo. 

¡Sabes! . . Allá, más allá de la aguada, cuando estuve 
pasando por las piedras, ¿ah?, ¡salió un animal bien gran¬ 
de, grande, y me asustó! 


14 



—Habrás visto visiones —replicó Elena, aparentando 
no darle mucha importancia. 

—¡No! ¡Lo he visto! Era bien feo, así como un dia¬ 
blo .... grandazo como. . . 

Hizo el niño una pausa buscando con qué compararlo 
y describirlo lo más monstruoso posible para acreditar así 
su espanto. Se acordó en ese instante de la figura que había 
en una caja china que tenían en casa. 

—¡Ah! ¡Elena, era igualito a esa culebra con patas y 
cachos que hay en la caja negra que tiene mamá! ¡Así con 
sus cachos, con uñas y con su rabo largo, su cabeza también 
igualita a la del chivato!. . . Así. . . 

—Cómo va a ser así, Sharuco, eso se llama dragón. 
Eso sólo hay en el infierno para que se coma a los malos 
—le respondió la hermanita. 

—No sé yo, pero era igualito, así grandazo y con ca¬ 
chos —contestó con el brazo en alto como dando las di¬ 
mensiones. 

—Habrá sido un sapo o un ratón —le contestó Elena 
con tono socarrón. 

—Anda zonza, cómo me voy asustar de un ratón ni un 
sapo. Era como ese animal de la caja de mamá. 

Pero aquella lagartija tuvo la virtud de hacer revivir en 
su edad provecta, con nostálgico deleite, esa impresión in¬ 
fantil cuando frente a centenares de dibujos tomados de 
las pictografías mitológicas de los huacos, tejidos y huesos 
tallados, se pasaba horas y horas, días, semanas y meses 
cotejándolos y tratando de desentrañar el misterio de seres 
mitológicos más ricos, más simbólicos y más draconianos 
que el de la figura de la caja chinesca. 

Datos del señor Rubén Santisteban. 


15 


LA ELECCIÓN DE SU CARRERA 


Pese a su corta edad, la hermana Elena que, como ya ad¬ 
vertimos, llevaba en sólo dos años de edad al futuro antro¬ 
pólogo, era algo así como el numen de Sharuco, sus pala¬ 
bras tenían un poderoso valor sugestivo en los gustos y 
decisiones de su hermanito. Además, como la diferencia de 
edad era relativamente escasa, se tenían mayor afecto. Jun¬ 
tos solían jugar, caminar y cumplir los encargos paternos 
y fué así Elena quien puso en el niño la simiente fecunda 
del deseo de superación y, por feliz coincidencia, quien in¬ 
advertidamente lo condujo cerca del camino más corto y 
fácil para arribar al campo científico al cual tenía vocación. 

Un día en que se precisaba regar una de las chacras y 
para lo cual se tenía necesariamente que represar agua en el 
estanque de Cusama —lugar cercano al pueblo—, el padre, 
tan atareado como solía verse, mandó a Elena y Julio a 
que cerraran el canal a fin de que toda la noche se llenase 
el referido estanque. Como siempre los dos se fueron como 
quienes juegan, champearon la acequia y dieron curso al 
agua hacia la pequeña represa. 

Cumplido el encargo emprendieron el regreso sin ningún 
apuro y por tanto deteniéndose aquí y allá. En uno de 
los descansos, Sharuco, que ya pensaba en algo serio, en su 
futuro, preguntó de súbito a Elena. 
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—Oye, Elena, ¿qué cosa sería mejor que fuera yo cuan¬ 
do sea grande? ¿Estaría bien que estudiara para cura? 

—¿Y por qué quieres ser cura, Sharuco? 

—Para usar anteojos y tener mi abrigo. . . 

—Sí, puedes ser —repuso Elena— pero los curas dicen 
que van a Roma y de allí lo mandan a otros pueblos, ya 
no te veríamos y tendríamos pena. 

—¿Entonces para qué pues puedo estudiar?... ¿Ah? 

—Mejor estudiaras para médico, así serías doctor y tam¬ 
bién podrías tener tus anteojos y tu abrigo y nos podrías 
curar a todos cuando nos enfermemos. Así no te irías a 
Roma. . . 

—¡Ajá! Elena, entonces seré doctor, tendré mis ante¬ 
ojos, mi abrigo y curaré a papá, a mamá y todos cuando 
se enfermen. Ganaré bastante plata para que papá y mamá 
no trabajen, ¿no es cierto? 

—Claro, Sharuco, está bien que estudies para médico. . . 

Aquel día, según contaba su hermana Elena —también 
nos lo refirió el sabio estando en Huiñay Huayna— fué prác¬ 
ticamente el día que eligió su carrera, porque desde enton¬ 
ces sólo se le oyó decir que sería médico. Pero, evidente¬ 
mente tal no era su vocación, más bien un peldaño porque 
gracias a la medicina sus investigaciones acerca de las enfer¬ 
medades en el antiguo Perú le abrieron las puertas de la 
fama y de un mundo científico fascinante y nuevo, per¬ 
mitiéndole además cursar fácilmente la antropología en 
universidades de los Estados Unidos de Norteamérica y 
Alemania. 

Adiciones del Profesor Oscar Santisteban Tello. 
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ATISBOS CIENTÍFICOS 


Nos hallábamos en el campamento de Huiñay Huayna 
descansando de nuestras diez horas de trabajo cotidiano 
bajo la ramada que cobijaba nuestro comedor, bosque a 
un lado y abismo al otro. El agradable calor de la lumbre 
era el incentivo para que a pesar de nuestro cansancio pro¬ 
longáramos los informes y juicios acerca de los trabajos del 
día y se formulasen planes para la jornada siguiente, tras 
ello se pasaba a glosar recuerdos y a bromear si es que 
no sentíamos deseos de ponernos a cantar acompañados de 
la guitarra, el charango y la quena, pues teníamos nuestro 
conjunto del cual el sabio me había designado graciosa¬ 
mente su “Director”. 

Una noche de aquéllas, Toribio Mejía Xesspe, aprove¬ 
chando que el arqueólogo había hecho reminiscencias del 
hogar paterno, le preguntó si entre sus recuerdos infan¬ 
tiles había alguno que revelaba ya su inclinación a la 
ciencia. 

—Que yo recuerde —contestó— me parece que no hay 
ninguno. . . 

Y se quedó pensativo mirándose aparentemente la punta 
de las botas. Y como la pregunta era interesante, nos que¬ 
damos mirándole mientras él hurgaba todos los olvidados 
rincones mentales. Nuestra actitud, su faz cobriza, su som- 
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brero alón de paja, su poncho de llama, su bastón apoyado 
en <el pecho y la luz rojiza de la lumbre le daban un aire 
ancestral. Era un viejo amauta. 

_Aunque no me parece —prosiguió tras un breve si¬ 
lencio—, quizás si esto revelaba algo. Tendría yo más o 
menos ocho años de edad cuando me llamó la atención, me 
fascinó, uno de esos cohetes de arranque que ponen en las 
fiestas de los pueblos de la sierra. Era un quince de agosto 
en que en Huarochirí se celebran las fiestas patronales. Ha¬ 
bían colocado en dos palos plantados en la plaza, una 
larga soguilla bien templada por la cual, ante la expectativa 
de todos, pasó veloz un muñeco, se detuvo en el extremo 
opuesto y luego regresó al lugar de origen. Esto natural¬ 
mente para cualquiera de ustedes es un adefesio, ¡pero para 
un muchachito de aquellos tiempos y en Huarochirí, ima¬ 
gínense, era algo fantástico! Me fascinó tanto que sin más 
ni más, pensé que utilizando ese sistema sería muy sencillo 
cortar cualquier cosa y quise experimentarlo cuanto antes. 

Sonriendo hizo una pausa. 

—Los primeros a quienes pregunté cómo y por qué de¬ 
monios se movía el muñeco fué a mi padre y a algunos 
parientes. Saqué en limpio que ésas eran gracias de la pól¬ 
vora. Ipso facto y no sé cómo así me conseguí una porción 
de pólvora, me figuro que debo haber ido donde los cohe¬ 
teros. Vino en seguida lo bravo, cómo hacer para que la 
pólvora cortara. . . 

Cuando uno es muchacho —dijo, continuando— no 
piensa en las consecuencias y todo lo quiere rápido, de ma¬ 
nera que me metí al corral de mi casa y me dispuse a rea¬ 
lizar mi experimento con mi sombrero, advirtiéndoles que 
mi sombrero era nuevo, de paja y lo cuidaba mucho y ese 
día me lo había puesto precisamente porque era de fiesta. 
Puse el sombrero en el suelo, derramé la pólvora alrededor 
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de la copa porque en ese instante se me ocurrió cortarle el 
ala a mi sombrero. En seguida saqué los fósforos, o creo 
que era un yesquero —explicó cómo se encendía— y. . . 
¡bup!, mi sombrero quedó chamuscado y con las alas cor- ' 
tadas. No había cuestión, la pólvora cortaba en un instante, 
pero, mi pobre sombrero estaba hecho una calamidad y tuve 
que esconderlo para que no se dieran cuenta, porque esas 
cosas había que cuidarlas como si fueran alhajas. 
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EL CABALLO DEL GOBERNADOR 


Sbaruco y Juañico eran los hermanos más inseparables. 
Estaban más o menos entre los nueve y once años de edad, 
de ahí que la pasión por cazar pajaritos fuera paralela. Pero 
ellos los querían cazar vivos, razón por la que estaban em¬ 
peñados en obtener mejores resultados de las trampas que 
sabían armar. 

Las pitas les daban excelentes resultados para hacerlas 
funcionar desde lejos, pero se hacían demasiado visibles y 
a poco de experimentar comprobaron que los pajarillos no 
eran tan tontos como parecían. Ahora bien, si le ponían 
hilo a la parte cercana a la trampa, aparentemente resultaba 
mejor, pero tenía la desventaja que al tirar la cuerda, ésta 
se arrancaba y la trampa no llegaba a funcionar. 

¿Qué hacer? No acertaban cómo resolver tan serio incon¬ 
veniente, hasta que una tarde, una gran tarde, Sharuco dió 
con el clavo cuando pasaban por la chacra del Gobernador. 

—¡Juañico! ¡Allí está el caballo de tío Luis! ¡Con las 
cerdas de su cola. . .! 

El animal era un caballo blanco de magnífica estampa ya 
que don Luis Tello era jinete como el más pintado. Se 
deleitaba cabalgando sus mejores caballos, viéndolos pastar, 
rasqueteándolos y viendo que estuvieran bien cuidados. Pa¬ 
ra hablar de caballos y aperos, había que pedirle su opinión. 
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Nunca dejaba de tener entre su caballada uno bueno y fino, 
braceador y garboso como para lucirlo personalmente, y el 
“Blanco” era su engreído, y allí estaba en la chacra comien¬ 
do y trotando a sus anchas, cuando, en eso, pasaron y lo - 
vieron los dos palomillas. La cola abundante y larga fue 
la culpable. 

Como locos, Juañico y Sharuco sacaron de donde no ha¬ 
bía una cuchilla y sin vacilaciones cogieron al manso ani¬ 
mal —más manso con los niños— y le sacaron un haz de 
cerdas. Pero, anhelando llegar a tener parvadas de jilgueros, 
gorriones, tortolitas y palomas y pensando en que las cerdas 
podían acabarse, pues se animaron a cortarle de una vez toda 
la cola y se marcharon con su preciado botín. 

Grande fué la indignación de don Luis Tello cuando 
aquella tarde se dió con la ingratísima y ridicula estampa de 
su caballo fino. Gritó, vociferó, tragó bilis y amenazó. 

¡ Ah. . . esas pasadas con el Gobernador... eso no iba a 
quedar impune, ya lo verían. . . 

Inmediatamente movilizó a sus alguaciles y la familia 
también entró en la colada para que se averiguase quién o 
quiénes habían sido los autores de la broma. Pues eso no 
podía ser obra de muchachos, bien pudiera haberlo ahecho o 
mandado hacer Fulano o Perencejo que pavoneaban de tener 
caballos finos, e indignadísimo se fué a contar el asunto a 
su hermano Julián, el padre del futuro científico. Éste, que 
estaba tranquilo en su tienda, se indignó también con la 
mala nueva. 

—¡No, eso no debe quedarse sin castigo! —repuso. 

Sharuco y Juañico estaban precisamente allí buscando al¬ 
go que sacar de la tienda, al comprobar la indignación del 
tío y oír la forma colérica cómo el padre condenaba la 
afrenta del pobre "Blanco” y alentaba la resolución de 
mandar hacer una minuciosa averiguación, Sharuco miró sig- 
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nificativamente a su hermano y movió la cabeza como insi¬ 
nuándole a salir de allí. Con las mismas corrieron a ocultar 
el cuerpo del delito en un escondrijo aún más seguro porque 
la suerte estaba echada. 

La noticia cundió por todo Huarochirí, los alguaciles y 
la parentela poniendo, al fin, suma paciencia, recurrieron a 
mil rodeos para ver si así descubrían a los culpables. Pero 
vino el tiempo y creció nuevamente la cola de "Blanco”; 
pasaron los años y el asunto iba quedando en el misterio, 
hasta que a Sharuco se le ocurrió levantar el enigma cuando 
era estudiante secundario en Lima. 
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MALA VÍSPERA 


Entre los profesores primarios que el ilustre científico 
tuyo en Huarochirí, se hallaba el limeño Alberto Negri, 
quien, amén de ser buen profesor, tenía otras virtudes. De 
existir el cielo, quizás ya recalaría por allá. Tenía una pa- 
ciencia y un cariño por su noble profesión, que cualquiera 
lo advertía. Era el que menos castigos imponía y, los mu¬ 
chachos, en medio de su resistencia a los estudios, lo estima¬ 
ban. Pues, cómo no iban a quererlo si eran tiempos en que 
el chicote de tres ramas, la palmeta y el libro eran insepa¬ 
rables. Pero, si bien comprendía que sus alumnos lo estima¬ 
ban, no sospechaba hasta dónde irían por él. 

En ese trasfondo llegaron los últimos días del mes de 
julio y se preparaban para celebrar el aniversario de nuestra 
independencia nacional. Pidió don Alberto a sus niños que 
llevaran papel de cometa de diversos colores, pues debían 
adornar su escuela y alistarse también para el gran paseo de 
antorchas de la víspera del 28 de julio. 

Verlos allí confundidos niños y maestro en medio del 
multicolor fondo de trabajos manuales, era realmente lau¬ 
dable, muy laudable. Pero la alegría estuvo a flor de labios 
sólo hasta cuando, ya por la tarde del día 27, daban tér¬ 
mino a la vistosa confección de banderitas peruanas, faro- 
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les, cadenetas, quitasueños y guirnaldas, que para todo eso 
se pintaba muy bien don Alberto. 

Pero, he allí que, de pronto, en lo mejor de lo mejor, don 
Alberto se puso lívido. Algo escuchaba, se avecinaba la 
tormenta. Alguien llegaba vociferando como si llegase una 
legión de demonios. Claro que él sabía lo qué pasaba y cómo 
así habría de detenerse esa especie de locomotora con lengua 
que ya estaba por irrumpir en la sala de clase. En cambia 
los niños ignoraban todo lo que se acercaba. 

Ingresó, pues, violentamente, nada menos que la esposa 
del profesor, una mujer que en esos momentos era capaz de 
coger el cielo con las manos, traerlo abajo y hacerlo añi¬ 
cos. Menudeaba chispas por los ojos y se le veía hecha una 
hiena, sabe Dios por qué razones. En cuanto vió a su marido 
le endilgó un chubasco de gritos e insultos mirándole cara 
a cara y casi metiéndole los puños por los ojos. Don Alber¬ 
to, el paciente y prudente don Alberto, estaba callado, in¬ 
mutable aunque su palidez hablaba de su temor. ¡Diantresí 
No quería darle motivo a que las palabras pasaran a la ac¬ 
ción. 

Al fin, tras larga y furibunda perorata, se calló, pero se 
calló comprendiendo que sus insultos no habían logrado 
herir al marido y que, por consiguiente, era menester darle 
otro sesgo al ataque. Rápidamente pensó entonces en cómo 
sacarlo de quicio para así tener pretexto por el cual atizarle 
cocachos. 

Y ante el susto de los niños, con pies y manos echó tras¬ 
tos a rodar. Cuando no los hubo, miró iracunda por uno 
y otro lado y en eso. . . ¡cátate!, adiós farolitos, adiós ca¬ 
denetas y guirnaldas, cargó sobre ellas. Uno a uno los rom¬ 
pió, los tiró al suelo y los pisoteó bien ante la vista y 
paciencia del marido. 

Mas, desde ese momento, el temor de los niños tomó otra 
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cariz porque acababan de ser heridos en lo más hondo del 
alma. . ., en suma, toda esa baraúnda no era sino el prolegó¬ 
meno de algo más serio, el profesor lo sabía y por lo mismo 
esperaba resignado que las cosas acontecieran como llega¬ 
sen; de allí que el sufrido don Alberto, seguía mirándole 
tranquilo. ¡Pobre de él si pretendía llamarla al orden! Ade¬ 
rezaba mejor la mazamorra. 

Por último, cuando la iracunda señora no encontró más 
adornos ni faroles que hacer trizas, dió media vuelta y cargó 
al fin contra el esposo. Éste, a lo único a lo cual atinó fue 
a cubrirse la cara con las manos y evitar los mojicones, ara¬ 
ñazos y tirones de labios. Prácticamente lo arrinconó a gol¬ 
pes y ello sí que fue lo inconcebible para los niños. Claro, 
como veían a su profesor incapaz de estirar la mano para 
defenderse, pues pensaron en salir a defenderlo. Era lo más 
natural, tanto que el más grandecito gritó; 

—¡Bruja! ¡Déjale, bruja! 

Y estando los pretextos encima como el aceite, otro terció: 

—¡A quemar a la bruja! 

Finalmente alguien dió la idea. 

—¡Golpe a la bruja! 

Estas palabras fueron algo así como el “¡Sésamo, ábrete!" 
porque a esa voz se levantaron todos y se abalanzaron con¬ 
tra la furibunda esposa del maestro a puñetes y puntapiés. 
Y como era justo, mal que le pesara —y también para evi¬ 
tar represalias—, don Alberto tuvo que salir en defensa de 
su cara mitad. 

¿Sharuco? De paso se había cobrado el valor de su fa¬ 
rolito. 

BIBLIOGRAFÍA: Apuntes biográficos sobre el doctor Julio C. Telia 
Por M. Toribio Mejía Xesspe. 
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EN LA PENSIÓN 


Sharuco tenía doce años y el ambiente escolar de Huarochí- 
rí era entonces más que lamentable. Sin embargo, ello no era 
óbice para que la inteligencia del chicuelo se desarrollara 
en forma sorprendente, de manera que cada vez que el pa¬ 
dre iba a Lima y veía a su hermana María, le contaba de 
aquellas manifestaciones poco comunes de su hijo. Y en 
huena hora, porque fue ella quien le sugirió hacer un es¬ 
fuerzo y llevar a Julio César a Lima y matricularlo en 
uno de los mejores colegios. 

Se entendía entonces por mejores colegios, aquellos en 
donde la enseñanza era muy buena, pues hoy los padres, 
acomodados o no, en su mayoría lo entienden a la inversa, 
son “mejores” los establecimientos particulares mas dados 
al lucro y en donde menudean las medallas y notas altas, 
no obstante que por las mismas razones de especulación la 
mayoría de los profesores buenos prefieren trabajar si lo 
consiguen— en los colegios del Estado. 

Llevado “Sharuco” a la Capital, lo matricularon en el 
“Colegio de Lima”, del Dr. Pedro A. Labarthe. Si bien 
el padre del futuro sabio era pobre, al menos tenia una fin- 
quita paterna en Lima, ubicada en la calle llave y que la 
usufructuaban todos los hermanos. La portería estaba en 
manos de una negra que era a la vez comadre de don Julián 
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Tello y donde quien dejó de pensionista al hijo ya que la 
tía María no podía tenerlo consigo, a lo más ella le cosería 
de vez en cuando algunos sombreros y temos. 

Quedarse solo y arrancado del dulce suelo nativo le fue 
muy doloroso. Huarochirí cobró desde entonces para el sa¬ 
bio, matices de bendición derramada. Felizmente la alegría 
con que se entregaba a los estudios mermaba su nostalgia. 
Pero, como entonces recién estudiaba la instrucción prima¬ 
ria, no podía estar entregado al estudio durante todas sus 
horas libres y empezó a demorar en la calle. Si bien el padre 
había encargado a la negra que lo vigilara, sobre todo que 
no lo dejara irse a la calle, la comadre puso coto aprovechán¬ 
dolo en sus quehaceres. 

Naturalmente, que el niño estaba contrariado de que se 
le tratase de ese modo, más aún estando él de pensionista, 
por consiguiente, guardó su protesta hasta cuando llegara el 
padre. Asi fué que en la primera ocasión le dió su queja Lo 
que mas lo humillaba e indignaba era el tener que lavar las 
hediondas medias de la negra. 

El padre, hombre de mucho sentido común, compren¬ 
diendo que no había otra alternativa para conducir a su 
bijo a la meta que se vislumbraba aunque muy lejana, pen¬ 
sando en que sus posibilidades económicas apenas si le per¬ 
mitían tener a su hijo educándose en un buen colegio y en 
Lima, le replicó muy tranquilamente: 

No te preocupes, hijo; ten paciencia. Ya llegará el día 
en que esta negra te lave las medias y sea tu sirvienta. 

Y como el padre no se molestase en lo mínimo por 
semejante noticia, tuvo que armarse de paciencia. Los años 
e dieron la razón, porque, efectivamente, con el tiempo y 
antes de que el sabio llegara a culminar sus estudios, la negra 
aquella le lavaba las medias y toda la ropa, teniéndolo, 
por añadidura, a mucha honra. 
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EL PUNTO DE PARTIDA 


Si bien las chulpas cobijaron a los antiguos peruanos en 
su sueño eterno, las hay actualmente algunas en las que se 
guarecen labriegos y pastores y aún animales, por ejemplo, 
las de San Juan de Lucanas, las de Soplín en Cajamarca, y 
muchas otras que por su ubicación y distancia de los lugares 
poblados jamás son visitadas. Se comprenderá entonces que 
las ruinosas superabundan. Una de éstas —las de Chuico- 
to, en Huarochirí— sirvió al sabio cuando era chiquillo 
para jugar y esconderse por allí. 

En más de una ocasión —según refiriera él mismo— se 
detuvo para mirarlas con cierta curiosidad y pensando muy 
vagamente en quiénes podían haber sido los que allí vivían, 
pues él no sabía entonces que aquellas fueran chulpas. Pero, 
he allí que esa impresión de misterio se fué multiplicando 
y ahondando en su alma con el tiempo y las circunstancias. 

En cierta ocasión en que el padre era Gobernador de 
Huarochirí, recibió éste una orden del Prefecto del Depar¬ 
tamento en el sentido de que mandase buscar cráneos trepa¬ 
nados y los enviara donde el médico Dr. Manuel Antonio 
Muñiz. El encargo no era muy sencillo como dar una orden 
ya que los cráneos trepanados son por lo general escasos. 
Pero, don Julián Tello era el Gobernador y, por añadidura, 
hombre muy dado a cumplir y quedar bien, de manera que 
movilizó a sus alguaciles y él mismo también se empeñó en 
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buscar un regular número de cráneos trepanados en las chul¬ 
pas que existen por Huarochirí, entre ellas en las de Chui- 
coto. 

Pero, ¡vaya con el sustazo que se llevó Sharuco cuando 
ingresó de súbito a la Gobernación! Se dió con el macabro 
espectáculo de que en el suelo había agrupadas muchas ca¬ 
laveras. Pero le parecieron muy raras porque todas, sin fal¬ 
tarle a una, mostraban huecos. Él todavía no sabía lo que 
eran los cráneos trepanados, pero, en medio de su natural 
temor se sintió conmovido y averiguó la razón de los huecos, 
pues qué cosa había ocurrido con aquellos seres en vida. No 
pudo saber más allá de que ésa era una costumbre de 
los gentiles. 

Aquel primer encuentro ocurrió allá por el año de 1890, 
de manera que grande fué su sorpresa cuando, siendo ya él 
estudiante universitario y a la vez empleado de la Biblioteca 
Nacional, se hallaba —según refería— brocha en mano y 
pasando querosén a los libros a fin de evitar que se picasen, 
cuando en eso, fiel a su costumbre, atisbo esta vez un volu¬ 
men del Bureau of American Ethnology (de 1897), el cual 
lo abrió y se sintió interesadísimo por aquel ejemplar, por¬ 
que acababa de hallar un artículo sobre las trepanaciones en 
el Antiguo Perú, escrito precisamente por el Dr. Muñiz 
juntamente con McGee, y se dió allí con la gratísima sor¬ 
presa de hallar reproducida nada menos que la fotografía 
de uno de los cráneos que su padre había enviado al Dr. Mu¬ 
ñiz. Allí estaba uno de los cráneos que lo habían impre¬ 
sionado en su infancia. 

Se quedó pues, absorto de cómo esos ejemplares menos¬ 
preciados por casi todos tenían un valor extraordinario para 
la ciencia. Sorprendido, observó hasta el papel fino que 
habían dispensado al cráneo aquel, que, por ser de su tierra 

natal y por añadidura haberlo visto en sus años infantiles, 
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cobraba una fuerza entrañable y tenía un matiz hondamente 
sugestivo. 

Pues entonces —se dijo—, siendo él de Huarochirí y de- 
biendo estudiar medicina, podía tener más acceso a las fuen¬ 
tes que los autores del trabajo en cuestión y arrancar, por 
añadidura, otros misterios. 

Ése es el cráneo al cual el sabio señalaba siempre como 
el factor más decisivo y el punto de partida para la elec¬ 
ción de la antropología por carrera. 
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CON EL GOBERNADOR DE HUANTAN 


Tenía el arqueólogo veinte años de edad (1901) y cur¬ 
saba a la sazón, segundo año de ciencias, cuando, lejos 
de disfrutar su vacación, por sugerencia y encargo de su 
maestro, el sabio Sebastián Barranca, organizó su primera 
salida científica. Había elegido la provincia de Yauyos para 
estudiar la lengua cauqui, la flora, la fauna y el folklore. 

Como era un jovencito, no podía, pues, darse trazas para 
organizar su expedición con gente extraña ni mayor que él, 
quizás no hubiera podido influir ni mandar; eligió a dos 
coterráneos suyos que gustaban también de ese tipo de in¬ 
vestigaciones: Julián Macavilca y Sixto Inga 1 , de manera 
que los tres huarochiranos hicieron su aparición por los do¬ 
minios de los yauyos. 

Ningún contratiempo se les interpuso hasta llegar al pue¬ 
blo de Huantán. Y parecía que la presencia de ellos no lla¬ 
maba la atención de nadie; sin embargo, el Gobernador de 
este lugar no los vió con buenos ojos, porque, según pen¬ 
saba, los tres muchachos no parecían llevar intenciones cris¬ 
tianas, pues, ¿qué significaba eso de vagar por su jurisdic¬ 
ción recogiendo hierbecitas, florecillas silvestres, preguntando 
sus nombres y cualidades que nadie las ignoraba, averiguan- 

1 Apuntes Biográficos, etc. Mejía Xesspe. 
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¿O cómo vivía allí la gente, etc.? En consecuencia, puso 
alerta a sus alguaciles. 

Si el Gobernador había entrado en desconfianza, mas 
aún podían sentirla sus alguaciles; por consiguiente, estos, 
como quien no da importancia a. los forasteros, fueron si¬ 
guiéndoles los pasos indagando también por todo lo que 
preguntaban. Terminaron por creer que no llevaban bue¬ 
nas intenciones. . . 

Puesto al tanto el Gobernador de todos los movimien¬ 
tos concluyó por convencerse que eran gente sospechosa, 
pues ¿qué significaba eso de que anduvieran preguntando 
el nombre de las plantitas, de cómo marcaban sus animales, 
los de esa comarca, cómo se enterraban, qué ceremonias 
hacían en los matrimonios, cómo se llamaba aquel cerro, 
aquella garganta, etc.? Eso era entrometerse en la vida aje¬ 
na, y dió orden de detención. Los llevaron a la cárcel. 

Focte en mano fue el Gobernador para interrogarlos. 
Pero, documentos* a la vista, recomendaciones donde se pe¬ 
día a las autoridades toda clase de facilidades para los tres 
y, amén de eso, largas explicaciones donde Tello le mani¬ 
festaba en el lenguaje más sencillo los objetivos que perse¬ 
guían con todo aquello que los huantanenses creían pa¬ 
trañas. Aunque el Gobernador no alcanzaba a comprender 
qué tenía que ver con la ciencia el que ellos se casaran de 
una manera u otra, ni quién hablaba mejor el cauqui, ter 
minó poniéndolos en libertad. 





JUSTO POR PECADOR 


Vivía Tello en casa de la señora Amalia de la Fuente 
viuda de Piérda, y era casi habitual que al regresar de la 
Escuela de Medicina o de la Biblioteca Nacional, donde 
estudiaba y trabajaba, respectivamente, encontrase a la se¬ 
ñora molesta por las majaderías de Macario. El sírvientito 
era un cimarrón incorregible, de manera que mandarlo a 
hacer compras era como si se le hubiera mandado de fran¬ 
cachela, porque las horas pasaban y el ¿ranuja no tenía 
cuándo regresar. 

El primer disgusto lo daba por la mañana. Dormía igual 
que un lirón, porque para hacerlo despertar había que dar¬ 
le de gritos y samaquearlo repetidamente. Y a veces, estan¬ 
do despierto, no le iba en gana obedecer a la sirvienta, de 
manera que la misma patrona se veía precisada a ir a darle 
de gritos. En más de una ocasión, a pesar de todo eso, 
siguió muy suelto de huesos tirado en su cama. 

—¡Ajá!. . . ¡Con que así está el malcriado ese, no? Ya 
verá mañana cómo lo hago saltar de la cama —comentó el 
futuro antropólogo al escuchar las quejas de la señora. 

Macario, medio que husmeó que el señor Julio César le 
estaba preparando una celada. Por algo estaban buscando 
un látigo de tres ramas que andaba olvidado entre unos 
cachivaches del altillo. Pero el sírvientito, pese a tener po- 
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eos meses de residencia en Lima, sabía las de Quico y Caco. 

Tello, como era su costumbre, se levantó antes del alba 
ya que, poniéndose a estudiar desde altas horas de la ma¬ 
drugada, podía compensar el tiempo que perdía en el tra¬ 
bajo. Cuando comprendió que era hora de despertar al 
peje, tomó el chicote y allá fue. Entró sigilosamente al cuar¬ 
to donde dormía y vió que el zamarro se había tapado 
hasta la cabeza. 

Y, ¡zuá!, le cayó el primer latigazo. Como no se mo¬ 
viera, le endilgó otro y en seguida otro más fuerte, pero, 
Macario nada de moverse. 

Sin dilación le fajó otro latigazo con todas sus fuerzas 
y nada de poder despertar al dormilón. Descargó varios 
más y todo resultó inútil. Y como eso no podía ser normal, 
creyó que el muchachito estaría muerto. Con tal aprehen¬ 
sión se le ocurrió levantar la frazada para verle la cara y 
por cierto que no dejó de llevarse un pequeño susto. 

El granuja, adelantándosele, había cogido el esqueleto 
en que Tello estudiaba y lo había acomodado en su cama 
tal como él acostumbraba a encogerse. La partida estaba 
ganada y Macario, escondido por allí cerca, atisbaba el cas¬ 
tigo que le propinaba al esqueleto. 

Datos del Prof. Oscar Santisteban Tello. 
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POBRE, PERO NO TANTO 


A los dos días del fallecimiento del sabio Tello, apa¬ 
reció en el diario “La Tribuna” un artículo bajo el epí¬ 
grafe: “Julio C. Tello, amauta preclaro”, y en el que su 
autor narra dos circunstancias de su vida, las dos veces que 
lloró, hechos que el sabio solía contar con cierta preferen¬ 
cia. Sin embargo, se exagera allí su pobreza hasta llevarla 
a lindes rayanos en la servidumbre, lo cual se aleja de la 
verdad. Posiblemente de ese artículo han sido tomados da¬ 
tos para algunos esbozos biográficos que, en resumen, han 
elevado su pobreza al cubo. Por ejemplo, un folklorólogo 
lo pinta como hijo de humildísimos labriegos. ¿Para qué 
exagerar tanto? 

Semejante pobreza de Tello no es exacta, y menos que 
viéndose por tal hecho sin tener en Lima un rincón en el 
cual cobijarse, fuera alojado por el Tradicionista Palma 
en un rincón .de la portería de la Biblioteca Nacional. Y 
como en el citado artículo se atribuye aquel refugio mer¬ 
ced a su amistad con el señor Vital Palma y no al Dr. Ri¬ 
cardo Palma, a quien mencionaba siempre el sabio, me acer¬ 
qué donde este distinguido maestro y médico, para cons¬ 
tatar si aquella referencia era cierta. Me aseveró que es 
errónea. Tenía que ser así, porque el padre del sabio era 
dueño de una casa que, hasta la fecha, conservan sus des- 
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cendientes en la calle llave 464, y es allí en donde Tello 
vivió durante los primeros años de su llegada a Lima, 
hasta cuando pudo pagar el alquiler de una habitación en 
el centro de la ciudad. 

Hay que convenir que el padre y los tíos eran pobres, 
pero eran de esos pobres que tienen tierras, ganados y que, 
además, eran los que mandaban en Huarochirí, tanto que 
la Alcaldía y la Gobernación estaban frecuentemente en 
manos de Julián Tello, progenitor del sabio, y de su tío 
Luis. A este último Piérda le dió el grado de coronel, 
posiblemente porque fué quien atacó a los chilenos cuando 
éstos cometieron atropellos en Huarochirí, y porque an¬ 
duvo además en la coalición. Por añadidura, el hecho de 
que el padre del antropólogo pensara que la mejor heren¬ 
cia que podía dejar a su hijo era la educación, sacándolo 
de su ambiente poblano para matricularlo en uno de los 
mejores colegios de Lima —del Dr. Pedro A. Labarthe 
y en donde el sabio conoció al Dr. Ricardo Palma, no es 
modo de actuar de humildes labriegos. 

Además, el artículo en cuestión señala que el sabio no^ 
tenía qué comer y que sabiéndolo el Tradicionista, para 
no disgustar a su esposa, hacía que le llevara la corres¬ 
pondencia a la hora del almuerzo y que entonces aquél 
le preguntaba si había almorzado o no, y que al responder 
negativamente el futuro sabio, lo invitaba. Quizás alguna 
vez haya ocurrido ya que mientras Tello no recibiera so¬ 
bre to,do el primer mes de sueldo, no tenía cómo pagar 
su alimentación. Una golondrina no hace verano. Tam¬ 
bién pienso así porque el sabio contaba, rememorándolo 
con cariño, que la correspondencia del Tradicionista solía 
llevársela por las noches, ya que a esas horas estaba libre, 
no tenía labores en la Biblioteca ni tenía clases, y que la 
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entregaba cuando ya estaba en cama en donde el célebre 
escritor la leía. 

Veamos cómo fué a parar en la Biblioteca Nacional. 

Tello era pensionista de una familia acaudalada cono¬ 
cida del padre y, por aquellos motivos, la pensión le re¬ 
sultaba baratísima, de manera que salir de allí significaba 
perder los estudios ya que no iba poder hallar un lugar 
en donde le dieran alimentación y casa por precio siquiera 
igual. Pero, cierto día, el dueño de casa se dió cuenta de 
que la más hermosa de sus hijas estaba enamorada del 
futuro sabio. Quiso pues poner coto a aquellos finteos 
amorosos ese mismo día y, cuando Tello llegó, lo espe¬ 
raba una desagradable sorpresa, su cama y sus libros ha¬ 
bían sido arrojados a la azotea, quedándose por tanto sin 
tener otro lugar en donde refugiarse. Por lo demás las 
perspectivas eran ófricas ya que el padre no iba poder 
aumentarle la exigua mesada. 

Pues comprendiendo Tello que no podía permanecer un 
minuto más en tal casa, se fué en pos del último recurso, 
donde su mejor amigo y condiscípulo, el Dr. Ricardo Pal¬ 
ma. Éste al ver que el caso de su amigo era apremiante ya 
que de otro modo no podía tampoco continuar sus estudios 
—cursaba a la sazón premédicas— le habló a su progeni¬ 
tor. Enterado el Tradicionista de la contracción y la serie¬ 
dad de Tello, le dió una modesta colocación en la Biblio¬ 
teca Nacional, colocación que días más tarde la dejó porque 
fué ascendido a Oficial Conservador de la misma al surgir 
una vacante. 

Cuenta MJejía Xesspe en sus apuntes biográficos sobre 
Tello, que, al darle el Tradicionista el cargo, le dijo: “Aquí 
tienes el archivo del saber humano. Si tú eres capaz de 
conocer y distinguir las obras literarias y científicas siquiera 
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por el forro, entonces cuenta con mi decidido apoyo para 
que seas un gran bibliófilo”. 

Pero como el acaudalado señor que lo echaba de su casa, 
por razones de la amistad que dispensaba al progenitor 
sabio, no iba a entregarle su cama, el futuro antropólogo 
solicitó al Tradicionista una carta en la que manifestaba 
que habiéndole dado un puesto en la Biblioteca Nacional, 
le suplicaba entregase las pertenencias a su pensionista. Se 
comprende que fue en esas circunstancias en que Tello se 
alojó momentáneamente en la portería de la Biblioteca Na¬ 
cional, porque pronto se instaló en la calle Comesebo ya 
que el puesto le permitió alquilar una habitación y costear 

sus estudios sin la ayuda paterna. 

Pero, concluyendo la anécdota, cuando el caballero aquel 
recibió la misiva firmada nada menos que por el Tradicio¬ 
nista Palma, se sorprendió, pues era carta de un hombre de 
letras ya célebre y queridísimo de todos. Trató de retrac¬ 
tarse, pero el camino estaba ya iniciado y el pensionista 
cambió de domicilio. 

¡Y lo que son las cosas!... El padre aquel que había 
impedido los amores de su hija con el estudiante de preme¬ 
dicas, fué precisamente quien le dió una comida cuando 
se graduó por aclamación y por primera vez en la historia 
de la Universidad Mayor de San Marcos. Probablemente 
vería que se vislumbraba un porvenir brillante y extraordi¬ 
nario para Tello; al menos de aquella casa salieron cartas 
gratas cuando se hallaba estudiando antropología en la 
Universidad de Harvard. 
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¡KÓRCHOLIS! 


¡Kórcholís! Tal la palabra de admiración favorita del 
sabio en la intimidad. Sus colaboradores nunca tuvimos 1 
la curiosidad de preguntarle el significado de aquella pala- ; 
breja. Estuve en la creencia de que sería una de las creacio¬ 
nes de su hija Elenita a cuyo gracioso repertorio único en 
su género debía el antropólogo algunas palabras de uso 
interno. Sin embargo, leyendo Evolución, el periódico que 
sacaban sus partidarios cuando la campaña electoral que lo 
llevó al Parlamento, vine a encontrar un eslabón más. 

En una de sus épocas de estudiante y empleado al mismo 
tiempo sobre todo en los fines de mes— muchas veces 
andaba de dieta forzosa. Se alivio un poco tal situación 
con la llegada de su sobrino Horacio Tello que, entre otras 
gracias, tenía la de cocinar más o menos pasablemente pa¬ 
pas sancochadas y arroz con arvejitas. Dé manera que cuan¬ 
do fallaba el bolsillo recurría a su compañerito Horacio, 
que con medio kilo de arroz y un centavo de arvejitas tenía 
para un buen almuerzo y, amén de eso, para la comida. 

Pero al fin, por más necesidades que uno pase, el esto- j 
mago es estómago y no deja de pedir cumplidamente sus 
cotidianas raciones y, si a mano viéne, protesta de la re- 
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petición diaria del menú, por consiguiente el sabio dijo 
u n día a Horacio: 

_:¿Cómo podrías variar un poco el menú? Toda la vida 

estamos con arroz y arvejitas 

Horacio tomó nota y en la siguiente ocasión, de veras 
que varió en algo al menú. Cierto qlie el arroz con arveji¬ 
tas le cansaba a él también y había forma de cambiar o 
hacer algo. Así, cuando el tío le preguntó después qué cosa 
había cocinado, respondió tranquilamente: 

—Hoy hice arvejitas con arroz. 

Pero esto de estar constantemente a punta de arroz con 
arvejitas unas veces y arvejitas con arroz otras, le iba for¬ 
mando un sentimiento de admiración incondicional al ró¬ 
tulo del macaco Wing Wo Ching, que tenía su negocio 
allá por la calle Comesebo, por donde el futuro científico 
vivía. El tal rótulo no tenía sino dos palabras: KÓR.CHOLIS, 
fonda. 

Las ilusiones iban y volvían. Poco, muy poco le fal¬ 
taba al futuro profesional para verse en su consultorio allá 
por los Barrios Altos, en Los Naranjos, con Horacio reci¬ 
biendo pacientes y él atendiéndolos. No sospechaba que 
los pacientes —cual rara avis—, el día que los había, no 
iban sino a interrumpirle en lo mejor que se hallaba estu¬ 
diando cráneos y huesos gentílicos. 

Así se le presentaba el panorama y era lógico que cada 
vez que pensaba en un buen sancochado se le fuese a la 
imaginación el bendito Kór'cholis, que aunque fonda de 
mala traza, fonda al fin, más aún por su cocinero que hacía 
delicias con una sazón de chuparse además los dedos y, 
amén de todo eso, eran tiempos en que la buena carne, el 
arroz de primera, .las yucas y demás productos, no sólo 
estaban al alcance de los acomodados, sino también de los 
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más pobres. Tello era pobre, tal la razón para que muchos 
de sus compañeros le tuvieran envidia ya que, mal que les 
pesaba, su situación económica no era un obstáculo para 
que siempre estuviera a la cabeza de todos en los estudios. 
Tal pues el móvil por el cual esa palabreja, Kórcholis, co¬ 
brase un tinte fascinante, de interjección alegre y vivo re¬ 
cuerdo. 

Sin embargo, Kórcholis le trajo también algún mal re¬ 
cuerdo. Porque un gran día en que cayó dinero al bolsillo, 
Pello se encaminó derecho al apetecido Kórcholis llevando 
tal hambre y tal entusiasmo por un plato soñado y, tan 
pronto como tomó asiento, gritó: 

¡Mozo! ¡Un lomo saltado y montado, bien encebo¬ 
llado, con bastante tomate, y todo abundante! ¡Pago el 
precio! 

Tal fue la prepotencia con que pidió y el poco temor 
que le inspiraba la tarifa, que el cocinero, lleno de curio¬ 
sidad, quiso ver quien era aquél raro parroquiano. Efec¬ 
tivamente, Tello también —según contaba— lo vió aso¬ 
marse medio agachado por la ventanilla por la cual pasa¬ 
ban los platos. Vió que lo contemplaba muy serio y por 
último, moviéndole la cabeza afirmativamente, sacó la ma¬ 
no mostrándole la palma como quien dice, ten paciencia 
que ya verás lo que es bueno. 

Y quien lo hubiera creído que, después de una espera 
que le pareció una eternidad, el cocinero cumplió con su 
significativa oferta. Le llegó un oloroso y soberbio platazo 
de lomo saltado, superencebollado y coronado por un gran 
huevo frito. Hay que pensar cómo sería. . porque los 
platos que hoy usamos, son como los de postre de esos 
tiempos con razón, hace poco un anciano refunfuñaba 
delante un plato de caldo: "qué jeringa —decía—, a lo 
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que hemos llegado, estos platos y estos cubiertos parece que 
fueran de juguete. 

p u es le sirvieron al futuro sabio un lomo saltado al 
estilo Kórcholis, en tal forma que le ocasionó una tremenda 
indigestión que lo postró varios días y dejándole tal re¬ 
cuerdo que jamás lo olvidó. 
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EL BRUJO 


Los inquilinos de un callejón de la calle Comesebo ya 
se habían acostumbrado a la presencia de un raro vecino, 
un jovencito que no había hecho amistad con nadie, de 
manera que no sabían cuáles eran sus actividades. 

Se le veía salir muy temprano y llegar tarde, y siempre 
con libros bajo el brazo. Esto de los libros era lo que 
sacaba de quicio a varios vecinos, muy especialmente a los 
oriundos de Lima, que veían que podía superarlos e ir muy 
lejos, pero, al final de cuentas terminaban convenciéndose 
que el serrano no era estudiante, porque más parecía que 
los libros que cargaba trataban sobre magia negra puesto 
que ya algunos vecinos habían husmeado por la claraboya 
teatina de su cuarto y se habían horrorizado de ver milla¬ 
res de calaveras —cerca de mil— cuidadosamente apilona¬ 
das sobre cajones, por consiguiente, eso de dormir rodeado 
de rumas de cráneos no podía ser otro testimonio que el de 
un brujo recalcitrante, del brujo más raro del mundo. 

A fines del año 1908, el cuñado de Tello, Patricio San- 
tisteban, llegó hasta el callejón conduciendo algunos bul¬ 
tos muy mojados porque los había traído desde Huarochirí 
y en todo el trayecto les había caído la lluvia. Lo raro era 
que apestaban a demonios y esto fue lo que precisamente 
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despertó la curiosidad de algunos vecinos, muy particular¬ 
mente la de un negrito. 

Al negrito se le había puesto entre ceja y ceja el saber 
qué clase de carga era la que el extravagante vecino había 
recibido. Pero al mismo tiempo tropezó con el inconve¬ 
niente de que por aquellos días, como nunca, “el brujo” 
no salía a la calle y por tanto no podía treparse al techo 
para asomar por la claraboya. Sin embargo, pudo atisbar 
por el hueco de la cerradura de la puerta, y ¡qué. . . vió!. . . 
Estaba “el brujo” con una calavera en la mano, hablán¬ 
dole, señalándole la frente con el dedo y dirigiéndose de 
rato en rato a las demás calaveras que le miraban de todas 
partes. ¿A qué venía, pues, eso de hablar con los cráneos? 

Asustado de lo que acababa de ver, el negrito fué a con¬ 
tarlo a sus padres, pero como éstos ya sabían de que aquél 
era el brujo, no le dieron mucha importancia y la curio¬ 
sidad del “cutatito” se quedó en las mismas. 

Sin embargo, el vecindario sintió nuevamente un come¬ 
jén cuando una mañana el vecino aquel llegó acompañado 
de un cochero y los dos empezaron a sacar varios costali- 
llos indudablemente llenos de cráneos. Todos empezaron 
a creer que “el brujo” se trasladaba a otro callejón. 

Mas como los comentarios iban y volvían, el negrito 
de la historia se sintió alentado, e intuyendo que Tello 
no volvería pronto, subió sigilosamente al techo, dió un 
vistazo por la claraboya y, ¡cáspita!... se dió con un 
cuadro realmente macabro. Había un cadáver descompues¬ 
to” en una mesa y tal fué su impresión que le faltó poco 
para caer desmayado. 

Pero el tal “cadáver” no era sino una de las momias 
que se habían remojado en el trayecto de Huarochirí a 
Lima. Sin embargo, esto no era una razón para que la 
noticia dejara de cundir en un santiamén entre todos los 
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inquilinos del callejón que pronto se arremolinaron delante 
la puerta del “brujo”, disputándose el hueco de la cerra¬ 
dura y los resquicios para contemplar la horrible escena. 
Incuestionablemente todos quedaron convencidos que el tal 
brujo era un terrible asesino y que la bárbara cantidad de 
cráneos que había acumulado no eran otros que los de sus 
víctimas. 

No hubo una persona que no dejara de horrorizarse del 
macabro caso. Fue entonces cuando se abismaron al pensar 
en cómo así aquel hombre “terrible” podía haberse gran¬ 
jeado la amistad de la dueña de la finca, que amén de todo 
eso lo trataba como a un señor... y todavía, a un serrano. 
Se explicaron entonces que no había hecho amistad con 
nadie para que no le descubrieran. 

Inquietos, precipitados y seguros de que había un mons¬ 
truo en la finca, los vecinos se pusieron en acción. El des¬ 
cubrimiento no podía quedar impune y por consiguiente 
fueron a sentar la denuncia en la Comisaría respectiva. 
Allí, pronto se convencieron de la veracidad del móvil de 
la denuncia y sigilosamente tendieron la red para capturar 
al “brujo” sin que éste lo sospechara. Para facilidad de 
la pesquisa se informaron todo lo concerniente a las cos¬ 
tumbres del denunciado y se pusieron a espiarlo durante 
todo el día, y como no retornaba, pues lo esperaron toda 
la noche y la madrugada. Caso raro, fuera de lo acostum¬ 
brado, “el brujo” no retornó. Mas entretanto un diario 
daba la noticia con alarma. 

El caso es que esa mañana la policía ya estaba enterada 
de que el inquilino en cuestión se llamaba Julio Tello, 
pero, deseosa de capturarlo en el sitio, seguía vigilando su 
departamento. Mientras, la vecindad tejía la versión de 
que habría sospechado de que le seguían los pasos y que 
a esas horas estaría fugitivo, quizás camino a la sierra. 

v. ~ : Jm% ó 
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Pero a pesar de todas aquellas pruebas irrefutables y 
pese a las suposiciones bien fundadas, vieron con sorpresa 
los denunciantes, que la vigilancia cesó de repente. ¿Pero 
qué era lo que ocurría? 

La policía estaba ya enterada por el diario “El Comer¬ 
cio” que “el brujo” no había ido a dormir porque, por 
vez primera en su vida, se las había pasado parrandeando 
en compañía de sus amigos y compañeros de estudios, entre 
abrazos de felicitación y copas por el triunfo. Acababa de 
hacer realidad el máximo sueño de su vida, y en qué forma, 
en la más brillante de los anales universitarios. 

Es que en momentos en que los vecinos se arremolina¬ 
ban horrorizados delante su puerta entre maldiciones y 
protestas, en esos mismos instantes Tello, ignorando el tre¬ 
mendo alboroto, optaba el grado de médico, rodeado de 
sus calaveras lesionadas por la sífilis, exponiendo, discu¬ 
tiendo, refutando y demostrando incontrovertiblemente que 
los flagelos de ese mal eran en el Perú tan viejos como los 
primeros pobladores, pues tal era su tesis. Tan brillante¬ 
mente lo hizo, que fué el primer caso de la historia de la 
medicina peruana, en que un alumno se graduaba por acla¬ 
mación, tanto que recibía los más cálidos elogios de los 
miembros del jurado 1 . 

1 El diario "El Comercio” del 17 de noviembre de 1908, bajo el 
título de "Grado Notable" dijo lo siguiente: 

“La base principal del Sr. Tello está fundada en una colección de 
cerca de mil cráneos que personalmente fueron extraídos por él de las 
habitaciones y tumbas pre-incaicas existentes en la Provincia de Huaro- 
chirí. Entre estos cráneos tan sólo la sección de ejemplares trepanados, 
es superior en número y mérito a la mejor de cualquier museo de Euro¬ 
pa o América. El grupo de ejemplares que presentan lesiones sifilí¬ 
ticas tiene una importancia indiscutible, pues basta el presente, ni aún 
en las discusiones de los grandes congresos científicos se b an visto 
reunidos tantos modelos que presenten, de modo que no admite duda, 
las huellas dejadas por el proceso sifilítico. 

’’E1 señor Tello, ha merecido una distinción que no ha alcanzado es- 
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Tal había sido la razón por la que, días antes, cerrado 
en su cuarto, con un cráneo sifilítico en las manos, lo ob¬ 
servaba y hablaba como si estuviera ante el jurado, en los 
precisos momentos en que el negrito de marras estaba obser¬ 
vándolo a través del hueco de la cerradura. Y el negrito 
este tuvo la culpa para que todo el callejón se pusiera si- ! 
lencioso cuando Tello llegaba, porque se sentían avergon¬ 
zados por el ridículo y trataban de no darle la cara. 


tudiante alguno, pues tras dos horas de sostenida discusión sobre los 
puntos culminantes de su trabajo, en que fué objetado por los doctores 
Avendaño, Lavorería y Gastañeta, el Decano de la Facultad, doctor 
Manuel C. Barrios, pidió que la tesis fuese aprobada por aclamación. 
El doctor Lavorería, que como muchos otros catedráticos ha estudiado 
detenidamente la colección de cráneos, dijo, que teniendo en cuenta 
que era de superioridad incontestable a todas las conocidas debería ges¬ 
tionarse con el Gobierno su adquisición para la Escuela de Medicina. 
Varios catedráticos se adhirieron al pedido y el señor decano ofreció 
hacer las gestiones del caso. Los doctores Avendaño y Gastañeta, pi¬ 
dieron que no solamente se insertase el trabajo en los anales universi¬ 
tarios, sino que la universidad hiciese una edición especial para darla 
a conocer al mundo científico. 

"Terminado el acto los compañeros del señor Tello le hicieron una 
manifestación de simpatía". 
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UN BANQUETE EN EL MAURY 


Si se hubiera recopilado un anecdotario del Hotel Mau- 
ry, posiblemente se habría tenido un sugestivo manojo de 
matices escapados de nuestra historia nacional, pues por 
allí desfilaron también muchos de los hombres que tra¬ 
zaron la ruta de nuestra historia y nuestros diversos campos. 

Acababa de llegar de París nada menos que Francisco 
García Calderón y sus amigos organizaron un banquete 
eff su honor, naturalmente que para ello eligieron uno de 
los más lujosos lugares de Lima, el Maury. 

Como el ágape lo tenía que ofrecer el Tradicionista Pal¬ 
ma, al ver éste a Tello, que acababa de dejar la Biblioteca 
Nacional para abrir su consultorio, le preguntó si ya se 
había adherido al agasajo. El futuro sabio le respondió que 
no, sin duda porque el valor del cubierto era diez soles, 
es decir, suma que entonces no podía distraer porque toda¬ 
vía no tenía pacientes y necesitaba ese dinero para cosas 
más imperiosas. Sin embargo, el Tradicionista le insinuó 
que hiciera un esfuerzo, que no le pesaría. 

Cuando Tello acudió al banquete, encontró que los lu¬ 
josos salones del Maury estaban llenos de gente de lo mejor 
de la sociedad limeña, se hallaba también parte de la inte¬ 
lectualidad. Si bien él era de los que no se amilanan ante 
circunstancias como éstas, pero al menos, no era muy grato 
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hallarse entre miembros de una sociedad que más que todo 
rendía culto al abolengo. ¿Qué podía pues esperar Tello 
cuyo sustento eran su decisión, su tenacidad y su talento? 
Empero, el espíritu amplio de don Ricardo Palma le tenía 
una sorpresa. 

Cuando el Tradicionista al ofrecer el agasajo, tras hacer 
énfasis en la reputación que iba conquistando Francisco 
García Calderón, se explayó en los méritos de aquella gene¬ 
ración, dijo que era justo declarar solemnemente que de 
ella sobresalían tres lumbreras: Francisco García Calde¬ 
rón, José de la Riva Agüero y Julio C. Tello. Hubo un 
silencio al oír este nombre que no era altisonante ni cono¬ 
cido, además el Tradicionista lo señaló como a un joven 
científico de brillante futuro, suscitando así curiosidad, cu¬ 
riosidad que seguramente desagradó a la mayoría porque 
no era un hombre de tez blanca, sino de fisonomía y color 
netamente indios. 

Pero la impresión que esas palabras tuvieron para el sa¬ 
bio fué inefable. En cuanto llegó a su humilde cuarto, 
lloró, y lloró tiernamente porque ese contraste con su po¬ 
breza material, llevó a su memoria aquella larga lucha tenaz 
que tuvo que sostener con la necesidad. Por fatal designio, 
su padre que tanta fe tenía en el triunfo de su hijo, había 
muerto hacía años sin ver lograda la forja de su hijo. 

Aquellos tres hombres citados en el banquete alcanzaron 
mucha reputación. Cabría solamente preguntarse si los otros 
dos fueron también como Tello ante los ojos de sus cole¬ 
gas de diversos países, cada cual un coloso en su especia¬ 
lidad. 
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LOS DOCE SABIOS 


Se hallaban en Londres, a fines del año 1911, los doc¬ 
tores Julio C. Tello y Ricardo 'Palma como delegados del 
Perú ante el XVIII Congreso Internacional de America¬ 
nistas. Aparte de esto, se trataba de dos grandes amigos, 
pues, juntos habían cursado la instrucción secundaria, jun¬ 
tos ciencias y asimismo medicina. 

El Dr. Palma, que contagiado de Tello y estudiando en 
sus ratos libres, sabía tanto de antropología física y ar¬ 
queología que hacía también honor a su delegación, por 
añadidura, él y su compañero eran los Benjamines del 
Congreso aquel. 

Pero hasta allí no se podía haber dicho cuál era el con¬ 
cepto que los sabios de varios países tenían del joven an¬ 
tropólogo peruano Julio C. Tello. Es verdad, la obtención 
de su grado había sido notabilísimo, al extremo de hacer 
historia en la medicina de nuestra Patria 1 , el primer grado 
por aclamación, pero, allí en Londres se trataba de un Con¬ 
greso de Americanistas y, por tanto, de los más llamados 
a juzgarlo y nadie por consiguiente hubiera pensado que 
habrían de señalarlo como a un sabio, menos siendo él 
todavía muy joven para ello y siendo costumbre nuestra 

i 1908. "El Comercio’’ del 17 de noviembre. 
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en tales casos, reclamar experiencia, como si los estudios 
no comunicaran nada de tal cosa. 

Pero un día de aquéllos, hubo un paréntesis en las reu¬ 
niones científicas del Congreso, porque la Universidad de 
Oxford confería el grado de Doctor Honoris Causa al re¬ 
presentante de los Estados Unidos de Norteamérica, Dr. 
Franz Boas. 

Es probable que el Dr. Boas se sintiera orgulloso de 
ver a su discípulo Tello entre los doce sabios, porque él, 
juntamente con los profesores Frederic W. Putnam, Roland 
B. Dixon, Pliny Earle Goddard, Alex Hardlicka y otros 2 , 
lo habían formado científicamente cuando era alumno be¬ 
cario de los cursos de antropología física, arqueología, et¬ 
nología y lingüística en la Universidad de Harvard hasta 
hacía apenas un año. 

La ceremonia se vislumbraba pues solemne. El enorme 
paraninfo universitario estaba engalanado y lleno de con¬ 
currentes. En el proscenio había doce sabios, eran el Pre¬ 
sidente de la Sociedad Geográfica Real de Londres y a la 
vez Presidente del XVIII Congreso de Americanistas, Sir 
Clement Robert Markham —por añadidura gran amigo 
del Perú y del Tradicionista Palma—, luego estaban tam¬ 
bién el Prof. Cápithan, del Museo Etnográfico del Tro- 
cadero de París, el Presidente de la Universidad de Cam¬ 
bridge, el Director del Museo Fur Voelkerkunde de Ber¬ 
lín, Prof. Eduard Seler, el delegado argentino Prof. Lafón 
Quevedo, el Jefe del Departamento de Arqueología y Et¬ 
nografía del Museo Británico, Prof. Thomas Athol Joyce 
y siete sabios más entre los que estaban el delegado peruano 

2 1948. Apuntes biográficos sobre el Dr. Julio C. Tello. Toribio 
Mejía Xesspe. 

1956. Datos verbales proporcionados al autor por el Dr. Ricardo 
Palma. 
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Dr. Tello, cuya designación más reciente era la de Secre¬ 
tario de la Sección de Antropología de ese Congreso. 

Probablemente los concurrentes a la ceremonia en refe¬ 
rencia que más o menos conocían la personalidad de cada 
uno de los delegados pensarían en el motivo por el cual 
Tello estaba entre los doce sabios y. lo más singular del 
caso, que no había otro latinoamericano entre aquellos 
doce, no obstante la concurrencia de hispanoamericanos 
prominentes y de más edad que Tello que a la sazón con¬ 
taba 30 años de edad. Pero su inclusión entre aquellas 
grandes figuras de las ciencias antropológicas, se debía nada 
menos que a la profundidad y novedad de sus trabajos pre¬ 
sentados en ese certamen: La antigüedad de la sífilis en el 
Perú y La trepanación de los cráneos prehistóricos entre los 
antiguos yauyos del Perú. 

Cuenta el Dr. Ricardo Palma, que se hallaba entre los 
demás delegados, sentado junto al representante chileno 
Dr. José Toribio Medina, que también estaba en el lla¬ 
no. . y quien, dicho sea de paso, trataba al Dr. Palma 
con cierta intimidad por cuanto era amigo de su padre, el 
Tradicionista, de manera que en plena ceremonia el sabio 
José Toribio Medina le dijo en voz baja. , 

_Fíjate dónde y entre quiénes está tu cholito. Si tu 

cuentas esto en Lima, nadie te cree. 

Y tal cual presintió el delegado chileno, cuando el Dr. 
Palma refirió el caso en Lima, no le creyeron. 
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PROFESORA 


L A 


Se hallaba el antropólogo haciendo estudios no recuerdo 
en qué lugar de la provincia de Yauyos, cuando se le acer¬ 
có a presentarle sus saludos la directora y profesora única 
de la escuelita mixta del lugar. Seguramente la maestra, 
o maestrita como dicen quienes no han reflexionado en lo 
arduo de su noble labor, se sentiría más pequeñita que una 
violeta junto a un cacto ya que la fama del arqueólogo era 
tal que, cuando sólo contaba con treinta y dos años de 
edad, un Presidente de la República Argentina dijo, refi¬ 
riéndose a él que “jóvenes del valer de Tello honran no 
sólo a su patria sino al continente en que han nacido”. 

De su conversación con ella el sabio subrayó que la pro¬ 
fesora hablaba monosilábicamente. Por añadidura su voz 
era tan tenue y delicada, que apenas se le oía, dando, en 
suma, la impresión de una muchacha muy tímida. 

Pasaron algunos días cuando nuevamente volvió a pre¬ 
sentársele; esta vez lo invitaba a almorzar en su escuela, 
pues anhelaba el grande honor de tenerlo como huésped de 
su pequeño templo del saber. 

Cuando el antropólogo penetró a su escuelita accediendo 
a tan gentil invitación, se conmovió tanto de la pobreza de 
aquel recinto subdividido, como por el aroma de patriotis¬ 
mo que allí se respiraba. Era tal el olvido en que se desen- 
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volvía esa escuelita, que ni sus paredes habían podido ser 
enlucidas. No había carpetas ni sillas. Lo único que veía 
alineados en los saloncitos que disponía eran unos cuantos 
banquitos circulares hechos de troncos de maguey y, en al¬ 
gunos casos, hasta adobes y piedras. 

Pero, en cambio de tanta miseria material, emanaba por 
todas partes un vigoroso sentimiento patriótico que no de¬ 
jaba de impresionarlo porque ése sí que era un patriotismo 
sincero, grande y elocuente en medio de todo, desinteresado 
en rigor y, en justicia, muy común en las escuelas de los 
pueblos andinos. Por aquí y por allá se veían los colores 
patrios, ya en toscas banderitas de papel, ya en las cadenetas 
y en los quitasueños. Luego la bandera estaba extendida 
bajo un Corazón de Jesús que, a sus lados, tenía un Bo- 
lognesi y un Grau lamentablemente dibujados, pero que, al 
fin, llenaban su cometido. Numerosas figuras adecuadas re¬ 
cortadas de revistas cubrían los restantes vanos de las salitas. 

En el extremo de un corredorcito, bajo frescas y fragan¬ 
tes enredaderas floreadas, estaba la mesa lista y adornada 
con sendos ramos de flores. Había, pues, suma sencillez y 
un gran deseo de halagar al ilustre visitante. 

Era el sabio quien hablaba, porque, tanto la anfitriona 
como sus acompañantes permanecían casi mudas, como si 
las hubieran llevado hasta allí a empujones. Y como quien 
quiere convencerse de que no eran mudas, el antropólogo les 
daba ocasión a que echasen también sus cucharadas en la 
conversación, haciéndoles preguntas acerca de aquellos lu¬ 
gares o lanzándoles parla de arrieros, es decir, de cómo se 
presentaba el tiempo, si hacía frío, si calor, si iba a llover 
o no. Pero, ellas, siempre se aferraban a sus monosílabos 
y a cada momento la conversación se cortaba. , 

Llegó, por fin, la hora de ofrecer el ágape y, ¡korcholis. 
_usando la palabra favorita del sabio—, fué allí cuando a 
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profesora, tímidamente, se puso en pie. Miró al invitado, 
luego al techo, alentándose íntimamente, y arrancó invocan¬ 
do a las musas. A poco .de perorar subió el tono con tal 
rapidez que pronto Tello empezó a sorprenderse, ya que 
como quien se caldea más y más, así fué subiendo la poten¬ 
cia de su voz a la vez que acentuaba también su accionar 
y ponía una mirada valerosa. 

Barajó a la primavera y las flores con Manco Cápac, con 
Humboldt, Raymondi, San Martín, Bolívar, Grau, Bolog- 
nesi, Rubén Darío y a tantos más con una exaltación que 
era difícil creer que ésa era la muchacha de voz suavísima 
y apenas perceptible. Tan vigorosos eran sus gestos y su 
voz que, conmovido, veía el sabio cómo, por la angosta 
frente de la profesora, brotaban abundantes y grandes go¬ 
tas de sudor. 

Tan candorosa era la escena, que el antropólogo apuntó 
para sí: “¡Qué generosa es esta maestra! Quizás nunca ha¬ 
brá leído nada mío, pero ahí está, señala nuestro pasado 
y, lo que es más, se enorgullece del Perú”. 


EL DEFENSOR 


Cabalgaba el antropólogo por un camino de Yauyos, 
cuando vió que a lo lejos le llevaban la delantera un hombre - 
y una mujer al parecer cónyuges, lo que le hizo pensar en 
cómo iba esa pareja a pie y por camino tan áspero, induda¬ 
blemente tranquilos y resignados con su destino. Pues la 
gente pobre y estas escenas de cariño y comprensión con¬ 
yugal o amorosa eran las que, fuera de los motivos arqueo¬ 
lógicos, lo conmovían, al menos solía destacarlos. Tan así 
era que siempre recordaba a un paisano suyo que todos los 
días, religiosamente, recorría diez kilómetros para estar un 
instante con su enamorada. 

Estando ya más cerca de la pareja advirtió que hablaban 
en voz alta y empezaban a gesticular. Era indudable que 
discutían acaloradamente. Y al estar el sabio a media cuadra 
de ellos, vió que de las palabras pasaron a los hechos. Se 
trenzaron a golpes. 

Como la mujer, además de su natural inferioridad física, 
llevaba un atado grande a la espalda que le impedía repeler 
al agresivo marido que, por añadidura, nada cargaba, era 
justo que inspirase mayor compasión aún. Tello se indignó,, 
y más todavía cuando vió que el hombre la emprendió 
violentamente a puñetes. No pudo contenerse y gritó con 
todas sus fuerzas para hacer que el malandrín se detuviese. 
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—¡Hey, miserable! ¡Salvaje, deja a esa mujer!. . . ¡Dé¬ 
jala, bellaco! —repetía. 

Pero el sujeto no estaba para escuchar a nadie y siguió 
castigándola a diestra y siniestra y con ensañamiento. Uno 
de aquellos puñetazos le acertó en la cabeza y el sombrero 
fue a parar lejos. Por último acertó tal golpe en la cara 
que la derribó más que todo ayudado por el atado que lle¬ 
vaba a cuestas que la jaló de espalda. Verla caída fué mejor 
para el montaraz, pues empezó a darle de puntapiés mien¬ 
tras la pobre mujer pugnaba inútilmente por levantarse. 

Tal era el ensañamiento con que el rústico e iracundo 
sujeto pegaba a su mujer, que el antropólogo, indignadísi¬ 
mo espoleó su caballo, y llegando junto a él sin rodeos lo 
cogió a riendazos. Pero hasta allí nada impedía al sujeto 
para que cesara de dar puntapiés a su mujer, hasta que el 
sabio empezó a descargar sus riendazos en la misma cabeza 
del agresor; sólo así fué que el enfurecido marido echó a 
correr seguido del sabio, que iba dándole riendazos a diestra 
y siniestra. 

La mujer, imposibilitada de levantarse debido al atado 
que llevaba, pero al menos libre ya de los puntapiés que 
menudeaban sobre sus nalgas, aflojó su carga y se levantó 
sin gran esfuerzo, pero se levantó llevando algo en las ma¬ 
nos y avanzando directamente hacia donde estaba su de¬ 
fensor ya tranquilo por haber puesto en fuga al malhadado 
marido. Se hubiera dicho que iba a agradecerle por tan 
oportuna como noble intervención. Pero al llegar hasta él 
que, colérico, censuraba la actitud del marido, lo miró con 
extrañeza, acercándose con cautela y estando ya casi a su 
lado, exclamó con tono airado: 

—¡Ajá! ¿no? ¡Conque habías pegao a mi marido! ¿no? 
¿Con qué derecho, já? ¿Quién eres tú, já? ¿Acaso eres su 
papá, já? 
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El sabio se quedó estupefacto y sin tener tiempo para re- 
ponerse de la sorpresa, esquivó una piedra que por un pelo 
no da en el blanco. Al ver la mujer que había errado el 
tiro, sin dilación corrió a coger otra piedra, tal furia mos¬ 
traba que al antropólogo no le quedó más solución que 
poner píes en pólvora, porque aquélla había reventado co¬ 
mo un triquitraque y a esas horas más parecía una legión 
de demonios. 

Por si acaso uno se viera en trance semejante, conviene 
recordar que, cuando el marido canta y santigua a su mujer, 
es que la ciudadana entra por el camino a la salvación. 
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EL ORITO 

Las muchachas más notables de cierto distrito cisandino- 
quisieron tener el honor de hacer que el sabio Tello almor¬ 
zara en su casa. ¡Ah!. . . porque cuando a las mejores de 
un pueblo se les da por pavonear y presumir que son lo 
mejor de lo mejor, seguro es que dan motivos para reír, y 
los dan a sabiendas de la ironía pueblerina que corta más 
que un hacha. 

El arqueólogo no había podido evadirse de las reiteradas 
invitaciones de la familia aquella, pues en tales casos perdía 
tiempo en la sobremesa y en el “tener que hacer cariños 
a los muchachos”, porque cuando él estaba de viaje no 
perdía un instante. 

Ese día las muchachas habían sacado a relucir lo mejor de 
casa. Sobre fino mantel, servilletas bordadas. Lucían, ade¬ 
más, cubiertos de plata y un par de botellas de generoso 
vino añejo. # 

“¡Qué graciosas” —pensaba el sabio al ver los amane¬ 
ramientos que gastaban las muchachas. Entretanto, el pa¬ 
dre conversaba, como se dice, desabrochado. Pintaba su 
tierra con pinceladas de colores campechanos y nativos. Pe¬ 
ro, de rato en rato, parecía arrepentirse de sus palabras por¬ 
que allí lo estaban rodeando las inquisitivas miradas de sus 
hijas. El “viejo” era, pues, de aquellos que hacen sufrir a 
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sus remilgados vástagos, y sin embargo, éstos fomentaban 
ocasiones para ahondar sus sufrimientos. 

De repente, estando en pleno almuerzo, un intruso hizo 
notar su presencia con pasitos muy menudos y quedos. Se 
trataba nada menos que del engreído “orito”. El marranito 
era algo así como un segundo dueño de casa porque se me¬ 
tía por todos los rincones donde olía a puchero. Las hijas, 
al parecer, creyendo que el sabio no lo había advertido, se 
miraron terriblemente desconsoladas. Una de ellas, apresu¬ 
rada y limpiándose la boca con la servilleta pidió disculpas 
y salió del comedor. Se notó que había ido cerca al chiquero 
porque hacía reparar que golpeaba insistentemente una lata 
que se . entendía el tacho donde le llevaban la comida al 
cerdito y que indudablemente éste saldría disparado al es¬ 
cucharla. Pero, he ahí que el “orito” no se equivocaba que 
•estaban de mantel largo y seguía metido bajo la mesa ha¬ 
biendo oír el monótono chasquido de su lengua. 

La lata sonaba y sonaba y el chanchito no salía del co¬ 
medor; pero, ¡qué se iba a mover si su trabajo era hacer 
la primera limpieza! Al fin regresó la muchacha llamando 
a la sirvienta, sin duda para que arrojara al intruso. Pero, 
en esas gruñó. Aquello sí que don José no lo soportó y 
buscó al cochinito tanteándolo con uno de los pies para 
atizarle un puntapié. La hija comprendió lo qué pasaría al 
ver que su padre, dejando los cubiertos, puso las manos 
sobre el filo de la mesa y la mirada vaga y se quedó atento 
a lo que sus largas extremidades” buscaban, por consiguiente 
se hacía imperioso el que alguien dorase la cosa; una de las 
Lijas se propuso: 

—Perdone usted, Doctor —sonrió ella con esfuerzo—, el 
chanchito se ha escapado de su corral. Es un animalito que 
lo criamos con mamadera y se nos ha acostumbrado a estar 
caminando por toda la casa. 
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—¡Juana! ¡Juana! •—llamaba la otra chica a la sirvienta. 

Apenas se sintió el segundo gruñido, al parecer fiel a 
una costumbre, don José estiró el pie con tal fuerza que 
sonaron sordamente las costillas del “orito”. En seguida le 
endilgó uno y otro puntapié más, entretanto él vociferaba: 

—¡Cuche, cuche! ¡Zafa de allí, cuche! 

El marranito puso overas de vergüenza a las niñas, toda 
la etiqueta se les malogró. 
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EL SEXO DE LAS MOMIAS 


Cuando en uno de sus tantos viajes por el paradisíaco 
Callejón de Huaylas llegó el arqueólogo a una de las más 
bellas, ciudades ancashinas —creo que un lugar famoso por 
la derrota que allí sufriera el General Santa Cruz— lo pri¬ 
mero que hizo fue averiguar por los aficionados a su ciencia, 
pues de ese modo solía encontrar, rápidamente, especímenes 
a veces raros y, sobre todo, derroteros y datos muy impor¬ 
tantes cuya búsqueda en otra forma era materia de explora¬ 
ciones que no siempre llevaba consignadas debido al exiguo 
presupuesto al que generalmente tenía que ceñirse —cosas 
de la ciencia en nuestra patria—. Mas como las primeras en 
enterarse de su llegada fueran las autoridades, éstas le infor¬ 
maron, lamentándolo, que hasta no hacía mucho yivía allí 
un historiógrafo que había logrado reunir regular cantidad 
de huacos y algunas momias, pero que, desgraciadamente, a 
esas horas descansaba en paz. Sin embargo, el sabio insistió 
en conocer el paradero de esa colección, de manera que se 
encaminaron hacia la casa de los deudos. 

Tras unas cuantas cuadras de caminata, llegaron a una 
casona de evidente aire señorial, de la época del virreinato in¬ 
dudablemente. Tocaron el portón del zaguán tirando el 
aldabón y no tardó en salir una graciosa sirvientita, la que. 
a su vez, llamó a las dueñas de casa. 
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Tenía la casona no sólo la quietud monacal propia de 
las casas coloniales de las provincias andinas, sino que se 
respiraba una especie de odorífera santidad, pues, también 
salía de una de las habitaciones un olorcillo a incienso, el 
que terminaba por dar una impresión incuestionablemente 
conventual. Esta sensación se acentuó, especialmente para el 
sabio —según lo refirió— cuando aparecieron las hermanas 
del difunto historiógrafo, vestidas de riguroso luto y una de 
ellas con el rosario en las manos. 

—Señorita —dijo el Alcalde adelantándose—, venimos 
a molestarlas porque el sabio Tello, aquí presente, tiene 
mucho interés en conocer la colección arqueológica del fi¬ 
nado doctor Equis. 

Y luego prosiguió, dirigiéndose al Dr. Tello: 

—Doctor, le presento a las señoritas Equis. 

—Mucho gusto de conocerle, doctor Tello —respondie¬ 
ron una tras la otra, interrumpiendo los preámbulos del 
Alcalde. 

Tan suaves eran los movimientos de las señoritas Equis, 
como tan delicadas sus voces y asimismo parsimoniosas en 
el hablar, que el arqueólogo pensó para sí, que lo único que 
les faltaba eran los hábitos para verlas convertidas en mon¬ 
jas de largos años de profesión. 

—Ef doctor Tello —prosiguió el Alcalde—, como us¬ 
tedes saben, viene estudiando y echando luz a todo lo que 
queda de nuestra prehistoria, y como vuestro hermano, el 
doctor Equis, era una de nuestras lumbreras, muy estudioso 
y dejó buen número de huacos y momias, tiene mucho inte¬ 
rés en conocer la colección que ha dejado su finado hermano. 

—¡Cómo no, don Artemio! Con mucho gusto, doctor 
Tello —respondió una de las señoritas. 

—¡Amalia! —ordenó en seguida—, ¡tráeme el manojo 
de llaves que está al pie del cuadro de San Antonio! 
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—Mí hermano tenía mucho cariño por las momias, los 
huacos y las'ruinas incaicas, doctor —argüyó la mayor de 
las señoritas mientras esperaban—, por eso nadie ha entra¬ 
do al cuarto donde se ponía a estudiar. Todos sus escritos 
están conforme él los ha dejado... y no queremos entrar 
a su estudio porque nos apena mucho el no encontrarlo. . . 

—¿Y hace mucho tiempo que ha muerto su hermano? 
—preguntó el sabio. 

—No, doctor —respondió con acento que rezumaba tris¬ 
teza—, no hace mucho tiempo, pero creo que nunca po¬ 
dremos reponernos del dolor que nos ha causado su muer¬ 
te.. . Nunca nos habíamos separado de él. . . —suspiró—, 
en fin, todo ha sido obra de Dios y nos sometemos humil¬ 
demente a su voluntad. . . 

En pocos instantes la sirvientita estuvo de regreso con el 
manojo de llaves y sin más órdenes abrió la puerta del 
estudio. En verdad que, si bieriTa colección tenía buen nú¬ 
mero de huacos muy comunes, contaba, empero, con algunos 
ejemplares raros que absorbieron la atención del antropó¬ 
logo. 

Y mientras él observaba fascinado un raro huaco que 
tenía en sus manos, una de las autoridades, veía con sospe¬ 
chosa curiosidad a un par de momias que había sentadas 
sobre una mesa. En realidad, no miraba tanto a las momias, 
sino que soslayaba lúbricos placeres, pues ojeaba insistente¬ 
mente sólo cierta parte de ambas momias. 

Una vez que el sabio dió vuelta para observar las mo¬ 
mias, advirtieron los circunstantes que no tuvo el mismo 
gesto de asombro que acababa de manifestar al ver los hua¬ 
cos. Entonces aquel que miraba con indiscreción a las mo¬ 
mias, queriendo, sin duda, cuanto antes aplacar su curiosi¬ 
dad, preguntó sin rodeos al antropólogo: 
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—Doctor Tello, ¿y se puede saber el sexo de las mo¬ 
mias? 

Apenas había sido hecha la pregunta y sin dar siquiera 
tiempo para que el sabio respondiese, surgió detrás del cu¬ 
rioso la voz infantil de la sirvientita que seguía todos los 
sesgos de la conversación y lo sacó de dudas sin más cono¬ 
cimientos ni rodeos. 

—Sí, señor —dijo la chiquilla señalando con el dedo a 
una de las momias, y luego a la patrona de más edad—, 
esa momia es hombre, mi madrina lo ha registrao. . . Tiene 
sus capachitos —remató, risueña. 

Oír semejante respuesta era como para que las señoritas 
Equis cayesen fulminadas por la vergüenza. Titubearon, no 
sabían qué hacer ni qué decir, sus rostros estaban tan rojos 
que parecía que iban a reventar, ¡sudaban! Más aún, cuan¬ 
do uno de los visitantes reía sin poder disimular. Felizmente 
el antropólogo, como si no se hubiera dado cuenta de lo 
ocurrido y siempre con el rostro tan circunspecto, empezó a 
explicar todas las formas por las que puede distinguirse el 
sexo de una momia, sin aludir, desde luego, los puntos que 
más movían la curiosidad del circunstante; eso habría sido 
como mentar la soga en la casa del ahorcado. El sabio rió 
después, cada vez que lo relataba. 




LOS QUEROS DE CHILLHUA 


Una de las especies arqueológicas que fascinaban podero¬ 
samente al sabio era el quero incaico, pero en este caso la 
suerte le había sido un poco adversa. Sin embargo, un día 
del mes de octubre de 1925, su discípulo, el arqueólogo 
Toribio Mejía Xesspe, le llevó el hilo de una cosecha de que¬ 
ros, y le encantó tanto la forma cómo ocurrió, que le gus¬ 
taba referirnos. 

Es qué Mejía Xesspe, buscando rastros arqueológicos, ha 
adquirido tanta paciencia y pericia como la del sabio Tello; 
cuenta, además, con el quéchua y el aimára, lenguas que las 
entiende perfectamente, permitiéndose, por tanto, inspirar 
confianza e indagar con éxito entre los indígenas. Esto le 
sirvió de mucho cuando aquella vez, al pasar por delante 
del Palacio Legislativo, vió a un indígena —Hilario Gon¬ 
zález Atquipa —sentado en el sardinel. Entablándole con¬ 
versación se enteró que había llegado a Lima en pos de 
justicia, pues su comunidad era víctima de constantes abu¬ 
sos. Los gobernadores de los pueblos aledaños, los terra¬ 
tenientes y hasta los licenciados del ejército eran los que 
echaban mano a las tierras y al ganado de su comunidad, la 
comunidad de Chillhua, Distrito de Pampachiri, Provincia 
de Andahuaylas. 

Después de prudente averiguación Mejía Xesspe le pre- 
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guntó como de costumbre, si en su tierra había ruinas gen¬ 
tílicas, huacos, quipus, queros, etc. Esta vez todo pareció 
salirle a pedir de boca, pues aunque González Atquipa no 
sabía lo que era un quero, le dijo que tenían unos vasos 
de madera con muy bonitas figuras, vasos heredados de sus 
abuelos, y que los usaban para beber chicha durante las he¬ 
rranzas, porque bebiendo en ellos el ganado se multiplicaba. 
Tan palmaria como rara era la afirmación, que a Mejía 
Xesspe le picaron las dudas; eso no podía ser, era casi im¬ 
posible hallar semejante pista y tan fácilmente. No tocó más 
el asunto y ofreció ayudar a su comunidad siempre que lo 
acompañase ir en busca de un alto funcionario. 

Terminó llevándolo al Museo y el sabio se abismó ante 
la rara noticia. Su entusiasmo se acentuó en seguida cuando 
Mejía Xesspe, parado delante la vitrina en donde se exhi¬ 
bían algunos queros, preguntaba al comunero: 

—¿Así como esos vasos de palo son los queros que hay 
en Chillhua? 

—Sí, sí. Igualitos a ésos; así igualitos son, señor. Yo 
tengo cinco, mi tío Fulano dos, mi primo Zutano también 
tiene dos bien bonitos. Mi cuñado Perengano tiene tres. ¡Mi 
compadre Perencejo está cuidando a seis!. . . Casi todos te¬ 
nemos en Chillhua, ésos son muy buenos para hacer au¬ 
mentar el ganadito. . . 

No había duda, se trataba de queros incaicos, de manera 
que la relación de queros que el indio conocía era larga y 
continuó dando más detalles, pero, ni Mejía Xesspe ni el 
sabio tocaron más este punto para no poner en guardia al 
comunero. Pasaron luego a contemplar lo que interesaba a 
los habitantes de Chillhua, pues Hilario González Atquipa 
nada había resuelto con llegar a Lima ya que sus “gestiones” 
se habían limitado a deambular aturdido y repetidamente 
delante del Palacio Legislativo. 
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En laberintos .de tal índole, Mejía Xesspe es perito, de 
manera que fué fácil resolver la cuestión, porque todo de¬ 
pendía de él, más aún siendo el comunero aquel analfabeto 
y sin conocimiento alguno sobre el castellano. Le habló de 
cómo iban a ayudar a los chillhuanos y charlando sobre 
detalles complementarios quedó tan sólo un inconveniente: 
González Atquipa no tenía noción del calendario para po¬ 
der fijar una fecha de cita para el viaje. Felizmente se apro¬ 
ximaba el día de Todos los Santos y tal fué la fecha en que 
debían de encontrarse en Coracora, en donde lo debían de 
esperar con dos bestias, una para él y otra para su equipaje. 
Le recalcó, además, que avisara a sus coterráneos que pron¬ 
to estaría por allí un enviado por el Gobierno para resolver 
los asuntos que tenían pendientes. 

Pero después que el indio se hubo marchado surgió el 
obstáculo más serio. No había fondos para costear el via¬ 
je; a lo más, se le podía proporcionar el pasaje hasta Chala. 
La solución la dió Mejía Xesspe recurriendo a su dinero, y 
así arribó a Coracora en donde, merced a la recomendación 
otorgada por el sabio Tello, el Sub-prefecto le dió una cre¬ 
dencial en la que pedía a las autoridades de su jurisdicción 
que le brindasen toda clase de facilidades. Mediaron desde 
allí a Chillhua nada menos que seis días de camino conse¬ 
cutivo. 

No convenía hacer notar el móvil del viaje y por tanto 
el “enviado del Gobierno”, con la parsimonia que lo carac¬ 
teriza, principió levantando un croquis en el que ubicó las 
diseminadas chozas en las que vivían veinticinco o treinta 
familias que integraban la comunidad en cuestión. En segui¬ 
da hizo una especie de genealogía de cada familia, después, 
relación del patrimonio, males que padecían, en fin, un tra¬ 
bajo de carácter etnográfico. Vino luego la relación de 
atropellos que cada cual había sufrido y el “enviado del 
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Gobierno” inclusive mandó comparecer ante sí a los más 
cercanos extorsíonadores, entre los que figuraba un licencia¬ 
do del ejército y ante quien^hizo énfasis de sorpresa por su 
condición misma, todos los cuales, palpando tan evidente 
interés del Gobierno, le prometieron no volver a consu¬ 
marlos, etc. 

Llegó después el trabajo más serio y el que más inte¬ 
resaba a la indiada, el recorrer los linderos, poniendo hitos 
y anotándolo en el plano con nombres de quebradas, ria¬ 
chuelos, peñas y demás características. Y como los comune¬ 
ros estaban ufanos de tener entre ellos nada menos que al 
“enviado del Gobierno”, habían hecho cundir la noticia po¬ 
niendo por tanto alerta a los pueblos vecinos que se apres¬ 
taron a velar también por sus linderos. 

Salieron pue$, aquel día, antes del alba, González At- 
quipa y su gente, hombres y mujeres, armados de zurriagos 
y listos a romperse el alma con los que osaran interpo¬ 
nérseles. A la cabeza iba Mejía Xesspe. Todo se fué desarro¬ 
llando sin ningún contratiempo por lo mismo que los chi- 
llhuanos se limitaban a señalar solamente lo que les perte¬ 
necía, pero, al caer la tarde, se vieron frente a una que¬ 
brada profunda y encajonada que no podía atravesársela sin 
hacer un rodeo pasando por tierras ajenas. Para remate de 
males ya estaban allí sus dueños, los de Chipao, de manera 
que se opusieron al paso aún habiéndoles pedido el “envia¬ 
do del Gobierno”. Aducían que dejarlos atravesar signifi¬ 
caba aceptar que ese trecho pasaba también a pertenecer a 
Chillhua, pues era costumbre en aquellos andurriales tomar 
como lindero la línea por donde recorrían los interesados. 

Verse entre dos grupos antagónicos que se miraban como 
fieras fué asunto que puso en ascuas a Mejía Xesspe, pues, 
por quítame de allá esas pajas iba a desencadenarse una fe¬ 
nomenal gresca. Por más que recurrió a la mayor cautela. 
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por más que pidió calma, mesura, por más que les explicó 
que el Gobierno no tomaba así los linderos ni pretendía in¬ 
justicia alguna, sino que solamente querían trasponer ese 
obstáculo para continuar señalando la línea divisoria legal, 
pese que repetidamente trató de impedir la ofensa, no logró 
hacerles comprender que no llevaban ninguna mala inten- 
ción. 

Entretanto los insultos mutuos fueron creciendo y convir¬ 
tiéndose en una algarabía que, como era de esperar, pronto 
degeneró en una tremenda trifulca a zurriagazo limpio. Se 
desató un brutal duelo ya que ambos grupos manejaban bien 
los rebenques que los hacían reventar precisamente en el 
cuerpo del adversario y con tal fuerza que, cuando caía so¬ 
bre la piel, la abría como si le hubieran dado un corte, y si 
llegaba en el resto del cuerpo, a veces era tal la violencia 
que el dolor los doblaba; las mujeres, en su mayoría, caían 
privadas por el golpe. 

Como arremeter con el caballo tratando de separarlos era 
peligroso, Mejía Xesspe se limitó a dar voces tratando de 
que cesaran de pelear, pero todo fué inútil, porque tanto 
hombres como mujeres estaban enceguecidos por la ira. La 
gresca duró más o menos media hora y concluyó por exte¬ 
nuación de los contrincantes y ante la vista de tantos heri¬ 
dos. Cuando los brazos quedaron sin fuerzas para seguir 
manejando el zurriago, Mejía Xesspe aprovechó para lan¬ 
zarles una prolongada perorata en la que jugaron papel psi¬ 
cológico el Inti, la Mama Quilla, la Pachamama, los apus, la 
sabiduría incaica, etc. Sólo así entraron en razón y cada 
bando retiró sus heridos mientras el “enviado del Gobierno”, 
previa promesa de no incorporar a Chillhua lo que era de 
los paisanos de Felipe Huaman Poma, consiguió atravesar 
ese trecho para proseguir la revisión de los linderos chillhua- 
nos. 
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Finalmente, dos semanas más tarde, cuando Mejía Xesspe 
hurgó todos los rincones arqueológicos y averiguó usos y 
costumbres del lugar, con todas la& formalidades del caso, 
fundó el pueblo de Chillhua. Levantó el acta y luego de 
firmarla todos la tapó herméticamente en una botella y la 
enterraron en el centro del futuro pueblo. Con hileras de 
piedras trazó la plaza delante de una pequeña y destarta¬ 
lada capilla, trazó unas cuantas callejuelas y manzanas, 
señaló solares para la escuela, para la casa municipál, para 
la cárcel, solares para cada una de las familias que integra¬ 
ban la comunidad, etc. Recomendó ante todo la edificación 
del local para la escuela y la iglesia y, finalmente, los últi¬ 
mos días se dedicó a enseñarles algunas costumbres y hasta 
guisar ciertos platos a la usanza de los “mistis” (señores). 

Por último llegó la hora de hablar de los queros. Pero 
Mejía Xesspe lo soslayó diciéndoles que era menester que 
le dieran algunos objetos con los cuales comprobar su pre¬ 
sencia en Chillhua. Se insinuó pues por los queros, y por 
los mejores queros por tratarse del Gobierno. Mas como 
de estos vasos dependía según ellos la multiplicación del 
ganado hubo cierta resistencia, felizmente, conversando y 
ofreciéndoles recomendar bien el asunto en favor de ellos, 
González Atquipa recalcó la importancia capital de este 
aspecto y empezaron a sacar queros logrando reunirse así 
nada menos que doce queros, es decir la cosecha más grande. 

Mes y medio después de la partida del discípulo, el sabio 
estaba hecho unas pascuas al recibir por correo la docena 
de vasos incaicos de madera que en sí, no habían costado 
un céntimo, pero indirectamente mucha paciencia, pruden¬ 
cia y aún sacrificio económico en desmedro del encargado. 
A renglón seguido Mejía Xesspe recibía la autorización de 
seguir explorando toda esa zona, parte de Ayacucho, de 
Apurímac y Arequipa y lo hizo durante ocho meses. Sen- 
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siblemente parece que los chillhuanos eran los únicos en 
haber dado con un cementerio del cual sacaron los queros,, 
lo más sensible era que no podían dar razón de la proce¬ 
dencia, los habían logrado hereditariamente. 

Y pagando la deuda contraída con los comuneros, cuan¬ 
do el informe de Mejía Xesspe llegó a Lima, el sabio ex¬ 
puso el caso en el “Patronato de la Raza Indígena”, ya 
que entonces no existía el Ministerio de Asuntos Indíge¬ 
nas, y el Patronato lo elevó al Ministerio respectivo a fin 
de que se prestaran garantías a los habitantes de Chillhua. 
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CON DOS QUE FUERON POR LANA 


Un batallón de zapadores ampliaba el campo de aterri¬ 
zaje de una ciudad costeña del Norte y el antropólogo 
andaba por aquellos lugares estudiando unas tumbas pues¬ 
tas casualmente al descubierto. Ya había tratado a varios 
de los jefes, pero, esta vez al ver a uno de ellos con pistolas 
al cinto, le dijo entre serio y socarrón. 

—Comandante. . . qué bien armado está usted. . . ¿Po¬ 
drá creerlo? Yo he viajado por casi todo el Perú, muchas 
veces solo y jamás he llevado siquiera un cortaplumas así 
—repuso indicando un tamaño minúsculo con el arco de los 
dedos índice y pulgar. 

Y era cierto. Nunca había llevado ni llevó armas en 
sus viajes. Pero, recapitulando, se acordó de una hazaña 
ocurrida hacía entonces la friolera de dieciocho años. 

Viajaba por el Callejón de Huaylas dirigiendo la Expe¬ 
dición Arqueológica al Departamento de Ancash que en 
el año 1919 auspiciara la Universidad Mayor de San Mar¬ 
cos, cuando llegó hasta su alojamiento un hombrecillo de 
tez cobriza y apariencias muy humildes. Había oído hablar 
de un joven "muy mentado” que andaba por esa región 
afanado en conseguir momias, huacos, monolitos y ruinas 
"incaicas”, y como conocía muchos Iugarejos de aquéllos, 
tenía una gran novedad para el arqueólogo. 
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Decía conocer un lugar algo lejano sí, pero en donde 
existían unos monolitos gigantescos, “más altos que una 
casa de un piso”. 

Total que tras larga charla en la que el Dr. Tello de paso 
se enteró hasta de caseríos, riachuelos, quebradas y ruinas 
precolombinas de muchos kilómetros a la redonda, queda¬ 
ron en que el extraño visitante los llevaría hasta el mismo 
lugar. No sin antes el hombrecillo hiciera notar la conve¬ 
niencia de llevar siquiera “un revolvítor porque quizás 
hubieran muchos ‘pishtacos’ 1 fregaos en el camino”. 

Tello lo despidió confiado y manifestándole que ellos 
no necesitaban armas ya que “esos facinerosos” andaban 
detrás de la gente que llevaba dinero y no de ellos que 
apenas iban con la ropa en el cuerpo. Y se quedó pensando 
en la rara novedad que acababa de llegarle. Le parecía de¬ 
masiado imposible que existieran monolitos antropomorfos 
de tamaño tan descomunal por esas regiones. Sin embargo, 
el sujeto aquel le había hecho descripciones tan precisas 
y claras sobre los “incas de piedra” que decía haber visto 
y que resultaban del mismo estilo Recuay o Huaylas y, 
por consiguiente, no cabía duda alguna. Era algo comple¬ 
tamente nuevo para la arqueología de aquella región. 

—Es del mismo estilo Recuay —decía el sabio a sus 
colaboradores, el estudiante de medicina Dr. Pedro Weiss, 
el dibujante Pedro Ulloa y el auxiliar Ángel Torres— 
pero ese tamaño... me parece raro, nunca he visto ni he 
oído hablar. . . 

Hecho el trato alquilaron bestias y dos o tres días des¬ 
pués, muy de madrugada, partieron camino hacia esas que¬ 
bradas de las que tanta ponderación hacía el desconocido. 
Iba pues éste a la cabeza de los expedicionarios y pronto 

1 "Pishtacos’’, bandoleros. 
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tomaron un camino áspero y después de casi medio día 
de cabalgar alcanzaron la puna, con espléndido sol. Pero 
el ver por allí cerca o más o menos distante chozas o ga¬ 
nado, parecía inquietar al extraño guía. Y lejos, hacia 
donde señalaba e iban, todo era negruzco porque la tor¬ 
menta estaba por desencadenarse, por consiguiente era me¬ 
nester apresurar la marcha. 

—¡Pero a qué hora llegamos al sitio! —repitió una vez 
más el antropólogo. 

—Ya falta poquitito nomás mi doctor. Allasito nomás, 
por allá por la bajadita nomás está, pero yendo p’arriba. 
Ya’stamos llegando mi doctor —repuso el guía con un 
acento que infundía confianza. 

Sin embargo, la configuración del terreno hacía com¬ 
prender al sabio que por allí, no podía haber ruina alguna. 
Además, la cosa se ponía ófrica porque el viento y la tarde 
mortificaban. Pero como el campesino acostumbrado a 
caminar casi diariamente kilómetros y aún leguas tras le¬ 
guas, da a ese “allasito nomás” un valor incalculable, Tello 
se armó pues de paciencia. 

Algo raro ocurría. Ángel Torres que además era huaro- 
chirano como el sabio, en ningún momento dejaba de mar¬ 
char detrás del guía porque encontraba bastante agorera la 
preocupación que parecía advertir en medio de la sonrisa 
del sujeto este. El resto iba enfrascado en sus pensamientos 
y lejos de advertir la vigilancia del compañero. 

Por fin el baquiano tomó de nuevo la delantera con 
cierto apresuramiento, y Torres siempre detrás de él. Es 
que el guía había decidido arreglar el asunto que llevaba 
entre manos, mejor cuanto antes ya que toda demora le era 
desfavorable. Aprovechó pues una pequeña quebradita por 
la cual pasaba el camino y, como quien ha de hacer alguna 
necesidad corporal, detuvo su caballo y echó pie a tierra 
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sin tener tiempo para hacer otra cosa porque en ese preciso 
instante la voz de Torres lo puso lívido y estático. 

—¡Manos arriba! ¡Manos arriba o disparo! 

Los demás naturalmente se quedaron en suspenso. Igno¬ 
raban qué era lo que ocurría con Torres, pues les pareció 
que quería gastar una chanza con el extraño ya que de 
ésas era. No habían sospechado que el baquiano se había 
apeado precisamente para volverse contra ellos y disparar 
a mansalva, matarlos en la creencia que cargaban dinero. 

El facineroso se jugaba entero y por consiguiente tomó 
muy en serio su plan hábilmente preparado. Pero, he allí 
que estaba sin otra solución que levantar las manos, porque 
de otro modo. . ., no podía saberse en qué habría termi¬ 
nado el asunto, ya que Torres tenía un revólver del que 
ni un niño se hubiera asustado. Le apuntaba con el “arma” 
debajo del poncho, de manera que sólo se advertía el cañón 
a través del burdo tejido. En realidad mucho cuento era 
verle la mirada felínica que había puesto sobre el faci¬ 
neroso. 

—¡Bájense y registren a este ladrón! —ordenó Torres. 

El bandolero —pues era uno famoso que andaba ha¬ 
ciendo fechoría y media por aquella región— estaba pálido 
y con los brazos en alto. 

Se apearon dos expedicionarios mientras Torres con¬ 
tinuaba apuntándole y listo para dispararle un balazo ima¬ 
ginario si es que el salteador hacía el más leve movimiento. 
Echaron mano a los bolsillos del delincuente y ¡cáspita! 
que del bolsillo posterior del pantalón, le extrajeron un 
relumbrante revólver cargado con toda su dotación de ti¬ 
ros, el mismo que a no ser la suspicacia de Torres podía 
haber dado cuenta de todos los expedicionarios enviándolos 
antes de tiempo a la tierra de los calvos. Y como si todo 
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eso fuera poco ¡diantres!. . del otro bolsillo le sacaron 
un atadito mugriento, eran balas calibre 38. 

Hecho el registro. Torres se apeó con mucha calma y 
siempre apuntando, luego se quitó rápidamente el poncho 
como haciendo entender al facineroso que él era más listo, 
que sólo le bastaba empuñar una mano y estirar el dedo 
índice para asustar al más valiente y que, gracias a ese 
ardid, quien fué por lana había sido trasquilado. Como 
Torres era ternejo, se comprendía qué cosa es lo que iba 
a hacer en seguida. El bandido quiso huir, pero aquél lo 
empuñó y le dió tan tremenda pateadura que de no mediar 
el arqueólogo habría quedado allí boqueando y hecho una 
calamidad. 

Pero hasta allí las órdenes de Torres aún no habían 
concluido, pues, por aquellos andurriales donde habían ido 
a dar, no había en donde alojarse y para colmo de males 
era muy tarde. Felizmente a lo lejos se dibujaban unas 
cuantas casuchas y hacia allá enfilaron. 

Sin embargo, llegando al lugar se dieron con la grata 
nueva de que era una casa-hacienda y, siendo todos ellos 
integrantes de una expedición arqueológica, mayor razón 
para que el administrador, como ocurre, los atendiera con 
más solicitud. Pero, las cosas resultaron adversas. Este 
nuevo personaje se daba tales ínfulas que era un amo y 
señor, pues por añadidura se negó alojarlos aduciendo que 
no tenía órdenes. 

Ante tal negativa, el sabio, poniendo énfasis en su corte¬ 
sía le ofreció remunerar espléndidamente. Ni por ello acce¬ 
dió el gran personaje y continuó muy en su aire autoritario. 
Pues entonces el arqueólogo, en el tono más amistoso po¬ 
sible le hizo saber quienes eran, pero el chusco no dijo ni 
sí, ni no. Le explicó el sabio que iban enviados por el 
Gobierno. Ni chis ni mus por respuesta. Le manifestó que 
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la labor de ellos era echar luz sobre la grandeza y sabiduría 
de nuestros antepasados para que nuestros hijos lo estu¬ 
diasen, tampoco. Invocó su civismo, peor aún. Terciaron 
uno que otro miembro de la expedición, pero, el adminis¬ 
trador continuaba tan terco e hinchado como un pavo y 
respondía lacónicamente: "no puedo”, “imposible”, “el 
dueño no me ha ordenado”, “váyanse a otra parte”, “ya 
les dije que no puedo”, “no porfíen”, etc. 

El caso se había puesto de sainete. Torres lo dejó que 
pavoneara a sus anchas un rato, y como sabía que no exis¬ 
tía siquiera una choza a algunos kilómetros de allí, le hizo 
dos o tres insinuaciones algo socarronas ya que iba a tomar¬ 
las manu militare”, que por algo tenía en su poder el 
recuerdo del bandolero, su calibre 38. 

—Bueno doctor —repuso al fin Torres, quitándose el 
poncho—, si este hombre no quiere darnos hospedaje a 
las buenas, pues será a las malas. . . ¡Aquí nos quedamos! 

El administrador cambio de talante. De lo altivo que 
estaba se sintió temeroso al ver el reluciente revólver colo¬ 
cado al cinto del visitante autoritario. 

—¡A ver, qué cuarto hay para nosotros! —recorrió la 
casa, miró las habitaciones que daban para el patio y prin¬ 
cipió a dar órdenes. 

—¡Estos cachivaches salen de acá! —dijo al hallar una 
habitación grande—. ¡Aquí vamos a dormir nosotros!. . 

—Tú —dijo, dirigiéndose a uno de los pongos— trae 
pasto para nuestros caballos mientras nosotros vemos qué 
hay ,de comer, y si no lo traes en seguida, lo sacaremos nos¬ 
otros mismos a punta de bala. —Luego se encaminó a la 
cocina. 

—¿Qué hay de comer? ¿Hay papas? ¿Hay leche? 

Y durmieron bajo techo, y comieron opíparamente gra¬ 
cias a Torres. 
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LA CAMA PERFUMADA 


Por razones de especialidad Tello era un impenitente 
viajero a través del territorio nuestro, es pues de imaginar 
la variedad de camas en las que habría dormido, variedad 
de “perfumes” y bichos pese a que era exageradamente 
minucioso en cuanto a la higiene. Porque viajar por los 
pueblos es una penosísima aventura en ese sentido. Si un 
día se alojaba en un confortable hotel de ciudad, al otro 
día, ya lejos del primero, se hospedaba en un hotelucho, 
al tercero en una choza y a veces en una cueva, que después 
de todo estos últimos eran preferibles. 

Al arribar en cierta oportunidad a un pueblo de la costa, 
un vecino le mandó alistar una excelente habitación y una 
cama impecable de blanca. Pero. . ., a medianoche, empe¬ 
zaron a llegar hasta el cuerpo del huésped una legión de 
chinches que lo hicieron levantar a poco rato de haberse 
acostado. Felizmente Tello anduvo aquella vez con mu¬ 
cha suerte, porque en la misma habitación habían colo¬ 
cado sus arreos de cabalgar, pudo así extender el pellón en 
el suelo y trasladarse allí, dejando empero la vela encendida 
para que las chinches no fueran tras él. 

Sin embargo, en esto de camas de ingrato recuerdo, el 
sabio tenía más presente el de la cama perfumada. 

No recuerdo en qué pueblo del Departamento de lea lo 
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recibió un vecino notable, pues, contra su costumbre y 
por no baber hotel allí, el sabio había anunciado su viaje, 
siendo por tal motivo cariñosamente recepcionado. 

Tras una prolongada sobremesa le llevaron a la habita¬ 
ción en donde le habían preparado la cama. Era un cuarto 
grande pero que daba la sensación de ser pequeño porque 
estaba lleno de imágenes de santos, repisas atestadas de 
adefesios, cuadros de familia y fotografías en las paredes 
y cachivaches por todos los rincones. El catre era una ver¬ 
dadera pieza de museo, de esas antiguallas que parecen 
estar bajo palio, sin embargo, la cama estaba impecable¬ 
mente limpia, solamente habían cometido la peregrina ocu¬ 
rrencia de perfumarla tanto que hasta hacía una atmósfera 
insoportable. 

Pero como el arqueólogo estaba rendido de cansancio, se 
acostó soportando la presión del perfume. Tentado estuvo 
de echar al diablo aquel camaranchón e irse a tender en 
medio del patio porque el malhadado olor, aparte de lo 
corriente, había sido bárbaramente derramado sobre toda 
la cama. No obstante, en un comienzo más pudieron el 
cansancio y el sueño, pues quiera o no, se quedó beatífica¬ 
mente dormido. Pero, tras un par de horas ocurrió lo que 
temía, la cama parecía un nido de chinches, estaba plaga- 
dísima. 

Desagradado pero pacientemente se vistió, abrió más la 
puerta para que se sintiese menos el perfume y pasó el 
resto de la noche sentado. 

Apenas amaneció se encaminaba el sabio hacia la cocina 
en busca de agua, cuando en eso se dió con la sirvientita 
que acababa de salir. Ésta, quizás sospechando la contra¬ 
riedad del huésped al verlo tan temprano fuera de su habi¬ 
tación, le dijo con curiosidad: 

—Buenos días, señor. . . ¿Y no le han hecho asustar 
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las almas? Porque esa cama donde ha dormido usted era 
de doña Lastenia, la abuela de don Ernesto, ayer no más la 
'enterraron. Murió de puro viejecita. Ya no se daba cuen¬ 
ta de nada y hasta se hacía todo en la cama, y como el 
colchón apestaba mucho a “miaos", la señora le echó bas¬ 
tante perfume. . . 
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FRIJOL ADA INOLVIDABLE 

En una de las excavaciones realizadas en el Departamento 
de lea, trabajaba el sabio con tal intensidad que el pre¬ 
parar los alimentos del personal restaba eficiencia al equipo, 
puesto que todos hacían de cocineros por turno. Para re¬ 
mate de circunstancias la comida era pésima. Y queriendo 
evitar esa pérdida de tiempo y al mismo tiempo en su 
deseo de mejorar en algo la alimentación, el arqueólogo 
hizo detener un momento el trabajo para averiguar si entre 
los peones había uno que entendiera algo de cocina. 

Y dijo yo, precisamente el único ocioso de la partida, 
un negrazo al que Tello, que no soportaba perezosos, no 
podía echarlo del trabajo porque necesitaba aún más gente. 

Por cierto que al negro le gustaba la cocina según se 
pudo observar, rendía pues más cocinando que tirando 
lampa. Además, convenía también porque liberaba a los 
expedicionarios de estar atentos a su trabajo dentro de las 
excavaciones y al mismo tiempo a las ollas y al fogón. 

Para entonces, cerca de la improvisada cocina, bajo un 
bosquccillo de huarangos, se iban colocando las momias, 
tejidos, huacos y demás especies —por supuesto que todo 
bien catalogado— de manera que mientras el cocinero es¬ 
taba dedicado a su labor podía observar todo lo que iba 
saliendo de las tumbas. 
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Un día de esos, ocurrieron dos novedades en una. Pues 
como el improvisado cocinero para aquellos andurriales re¬ 
sultaba excelente, se pensó en comer fríjoles con arroz, con 
todas las de ley y, ¡Kjórcholis! que por consiguiente se man¬ 
dó al tambo más cercano por los ingredientes. 

Sea porque el negro sabía un poco de cocina, o porque 
como dice Cervantes, “no hay mejor salsa que el buen ham¬ 
bre y que por eso los pobres comen con gusto", el caso es 
que aquellos memorables fríjoles con arroz resultaron de 
rechuparse los dedos, pues no le faltaron cebollas y ají 
mirasol para el “ahogado”, sus lonjas frescas de cuero de 
chancho y aceite de puro olivo, que por esos tiempos no 
sólo era barato sino que abundaba y por tanto habría re¬ 
sultado un crimen santiguarlo con cualquiera de esos acei¬ 
tes deodorizados que hoy tanto abundan para la mesa. 

Pero pasadas algunas semanas de aquella grata digestión, 
el día que empezaron a embalar las especies arqueológicas 
que debían ser enviadas a Lima, no sé si Víctor Martínez, 
Mejía Xesspe u Oscar Santisteban, se quedó mirando con 
extrañeza al pedazo de charqui de llama extraída de una 
de las tumbas, pues no estaba conforme, alguien le había 
cortado un buen pedazo. Ni qué pensar, equivocarse con 
la chalona comprada para la cocina era imposible porque 
apestaba a momia y tenía distinto color que el charqui 
fresco. Sin embargo, inmediatamente puso en conocimiento 
del sabio quien, creyendo capaz de todo al peón que hacía 
de cocinero, de hecho le preguntó el porqué, de aquel corte 
en la milenaria carne seca. 

Fingió sorpresa el negro y, cogiendo silencioso el pedazo 
de charqui, lo miró y remiró por uno y otro lados para 
argüir luego. 

—Oh... Sí. . . Sí, Do’tóoo, e’ta chalona e’la que corté 


84 


pa’la comida. Pero qu’igualita a la otra. . . E’te. . . pero 
entonce me’quivocaría Do’tóoo. . . 

—¡Y esto nos diste a comer? —repuso el sabio, disgus¬ 
tadísimo. 

El negro no respondió, pero sonreía. 

—¿Y cuándo fué eso? —volvió a decir el sabio. 

—En lo’frejole pue Do’tóoo. . . Como la pusieron tan 
cerquita, a cualquiera se l’entrevera. . . 

No había para qué impacientarse ni podía hacerse algo, 
pues habían trascurrido muchos días de la digestión aque¬ 
lla. Pero, indudablemente el caso era intencional por las 
diferencias ya señaladas, además, el cocinero no tenía por 
qué haberlo echado en los fríjoles puesto que en ese plato 
no entra el charqui. Sin embargo, los paladares y estóma¬ 
gos lo habían recibido y digerido satisfechos, y amén de 
eso, no había pasado nada, más bien quedaba comprobado 
que según el sistema milenario peruano, la carne deshidra¬ 
tada podía conservarse centurias de centurias sin perder sus 
cualidades a pesar de haber recibido como aporte la pesti¬ 
lencia y la grasa del difunto en descomposición. Después 
de todo, era un charqui arqueológico que había recibido 
los honores y bendiciones de estómagos de arqueólogos. 

Y a pesar de ser el único caso en el mundo, por supuesto 
que al negro se le arregló en seguida su cuenta y, bromas 
peligrosas a otra parte. 

r ‘ 
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CONSECUENCIAS DE LA PRECAUCIÓN 


Cuando salimos en la expedición arqueológica a la Hoya 
del Marañón, los integrantes eran tantos que íbamos en 
dos automóviles. La dirigía el Dr. Tello y la integraban 
Toribio Mejía Xesspe, actual subdirector del Museo de 
Antropología Nacional, el artista Pedro Rojas Ponce, el 
antropólogo norteamericano Donald Collier, entonces estu¬ 
diante de arqueología como sus dos connacionales adscritos 
a la misma, Srtas. Honour Me Creary y Bárbara Loomis, 
asimismo el médico Pedro Vega y un señor Paz de Novoa 
que acompañarían a la expedición por pocos días, y yo 
que iba de dibujante y secretario de campaña del sabio. 

Fuimos echando pie a tierra y hasta excavando en cada 
punto en donde había cementerios y ruinas precolombinas 
poco conocidas por el antropólogo. Ingresamos por Huaral 
hasta más allá de Sayán. Estuvimos varios días estudiando i 
tumbas en Lachay. Se hurgó por Vilcahuaura, San Nicolás 
y cerca del Puerto de Supe, etc. 

Por entonces se llamaba carretera a un conglomerado de 
huellas que cambiaban según el capricho de las dunas y 
del viento que solía borrarlas, lo que requería que los*chó¬ 
feres fueran baqueanos. Lamentablemente los que llevába¬ 
mos eran buenos, pero sólo en las asfaltadas calles de Lima, 
mas en los extensos arenales iban a tientas y dando pena. 
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Así, al proseguir de Paramonga hacia Casma que era la 
meta más inmediata para nosotros y al tomar la pendiente 
leve pero larga que existe pasando Las Zorras, nuestros 
autos cogían buena huella pero iban zumbando terrible¬ 
mente porque patinaban en la arena. Por último, nos baja¬ 
mos para empujarlos, pero el detener el vehículo fué peor 
aún, porque cuando se movió para reiniciar la marcha, 
cuanto más empujábamos pugnando por avanzar, más se 
hundía. 

Como pudimos, poniendo costales, echando lampadas por 
uno y otro lado, apisonando la arena con los pies en largos 
trechos y, empujándolos, salimos al fin de los médanos. 
Sin embargo, poco antes de llegar a la cúspide de aquel 
tramo, se le fundieron las bielas a uno de los autos y allí 
quedamos a la buena de Dios hasta el otro día. 

Al atardecer del día siguiente llegamos a Huaymey unos 
en el automóvil que aún nos quedaba y'otros en camión. 
De allí continuaron el Dr. Tello, las Srtas. Me Creary 
Loomis y el Sr. Mejía Xesspe en el automóvil, mientras 
Collier, Rojas, Vega, Paz y yo en un ómnibus que iba 
hacia Trujillo, no sin antes indicarnos una tarifa elevada, 
aunque, eso sí, cancelables en Casma ya que el automóvil 
nos llevaría la delantera. 

Al llegar a Casma a las 10.15 de la noche, comoquiera 
que nuestros compañeros no nos esperaban para cancelar 
la cuenta y el ómnibus debía proseguir ya que sus pasajeros 
iban a Trujillo, creimos encontrarlos en algún hotel y nos 
echamos a buscarlos. Empero, grande fué nuestra sorpresa 
al no hallarlos. Lo más inexplicable para nosotros era el 
haber recorrido el mismo camino, detrás de ellos y sin ha¬ 
berlos visto. 

El caso se nos tornó en un serio disgusto ya que, como 
era de esperar, el conductor del ómnibus nos reclamaba 



el valor de los pasajes y los pasajeros estaban que echaban 
chispas por la demora. La verdad era que no todos podía¬ 
mos pagar nuestros pasajes porque en los gastos previos 
habíamos acabado casi todo el último sueldo, por añadi¬ 
dura nadie iba a recibir un centavo durante el tiempo que 
durase la expedición. No nos quedó pues otra solución que 
esperar que nuestros compañeros arribaran. Pero nos dió 
luego las doce de la noche y, apaciguando al conductor del 
ómnibus, nos fuimos al mejor hotel eludiendo pagos de 
adelanto con sólo contar el caso y decir que éramos miem¬ 
bros de la expedición arqueológica que iba hacia la Hoya 
del Marañón. 

Con la preocupación que teníamos nos levantamos antes 
de las seis de la mañana y sin dilación acordamos en ir a 
buscar a nuestros compañeros. 

¡Pero también qué cabezas las nuestras!. . . Excepto Col- 
lier desde luego que no hablaba castellano ni ninguno de 
nosotros inglés —salvo el arqueólogo al cual buscábamos—, 
a nadie se le ocurrió otra cosa que suponer que el automó¬ 
vil donde iban nuestros compañeros se habría atascado en 
algún médano y, por consiguiente, tras un rápido cambio 
de ideas se alquiló un automóvil y en él partieron Collier, 
Vega y Rojas llevando un gran tecle, cadenas, cables, ga¬ 
solina y agua. Todo al crédito se entiende, porque bastaba 
que tomásemos el nombre del doctor Tello que era más 
conocido que la ruda en gran parte del litoral. Por supuesto 
que nosotros pensábamos que hombres más precavidos nó 
había en el mundo. 

Y como conocer un pueblo llevando como jefe al sabio 
era difícil ya que él no concebía otra cosa que trabajo in¬ 
tenso, aproveché la ocasión de verme libre para recorrer 
Casma. Iba mirando caras y casas, cuando. . . ¡cátate! 
que me doy cara a cara con Mejía Xesspe que también an- 
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daba buscándonos. Vaya con la situación tan desagradable 
en que habíamos ido a parar. « 

Había ocurrido que Juanito Cavero, el chófer, como no 
conocía el camino y eso no era como guiar un auto sobre 
pavimento, había perdido las huellas que indicaban el ca¬ 
mino, manejando el auto sin rumbo hasta detenerse sólo 
cuando dejó de ver el suelo. Había parado al borde de un 
precipicio que daba al mar. Con tal demora, llegaron a 
la una de la madrugada. 

Lo más grave para nosotros fue que antes de ir a “soco¬ 
rrerlos” cometimos el desatino de no averiguar en la ma¬ 
ñana por nuestros compañeros. De haberlo hecho no nos 
habríamos chasqueado. Y como yo era el Benjamín de la 
expedición, era pues el “punto” y, por consiguiente, em¬ 
pezó a caerme el primer torrente de amonestaciones. Pero 
lo que más me incomodaba era la perspectiva de que tam¬ 
bién iba a ser yo el que habría de soportar todo el peso 
de la cólera en que iba a estallar el antropólogo al ente¬ 
rarse. ' i 

Pues nos encaminamos hacia el hotel donde ellos estaban 
alojados y Mejía Xesspe se encargó de ponerle al tanto 
mientras yo esperaba afuera. 

—¡Dile que pase! —oí gritar encolerizado al arqueó¬ 
logo. 

—¡Cómo, en dónde están los otros! —fueron sus pri¬ 
meras palabras al verme. 

Le repetía más en detalle todo lo que habíamos hecho,, 
cuando sin esperar que terminase de contarle me replicó: 

—¡Salvajes! ¡No concibo que entre tantos no haya ha¬ 
bido uno a quien se le ocurriese buscarnos antes de ir a 
pasearse! ¡Y tú! ¡¿Fuiste tan bellaco que no pensaste en 
que podíamos haber llegado más tarde?! ¿Y ahora, quién 
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paga esa carrera? ¿Acaso no saben ustedes que de las eco¬ 
nomías depende el éxito de esta expedición? 

Uh. . . la perorata fue larga y tras una pausa añadió 
sin dejar de vestirse. 

¡Bellacos!. . ¡No concibo cómo puede haber gente 
tan sin iniciativa! 

—Es que nosotros creimos que se habrían quedado bo¬ 
tados como anteayer —argüí. 

¿Y eso impedía que averiguaran si habíamos llegado 
o no? ¡Bellacos! 

¡Un día perdido!. . . —agregó—. ¡Vea usted, pues, 
ocurrírseles largarse a buscarnos!. . ., sin saber si habíamos 
llegado o no. ¿Habráse visto semejante bellacada? 

—Claro, cualquiera pregunta antes —atizó Mejía Xesspe. 

—¡Y en qué parte están alojados! —inquirió Tello. 

Fue entonces en que pensé sacar partido de esta pregunta 
ya que el arqueólogo era exigente con la limpieza en los 
alojamientos, pues ya había observado yo que el hotel don¬ 
de él estaba, si bien era limpio, el que habíamos conseguido 
era mejor, ademas, tema las habitaciones amplias como 
para trabajar con cierta comodidad. 

—Estamos en el Hotel Estrasburgo, doctor —respon¬ 
dí . es el mejor de Casma y las camas cuestan sólo dos 
soles más que en éste. 

Vea usted, pues. . ., bonita gracia. . . Los señoritos 
se han ido al mejor hotel. ¿Acaso el dinero que llevamos 
me lo dan para lujos? ¡No señor, ahora mismo se vienen 
todos para acá! 

—Bueno doctor. Pero ya hemos contratado habitaciones 
y alimentación para todos, y le podíamos hacer rebajar 
según los días que permanezcamos acá. 

—¡Nada de eso! ¡He dicho que nada de lujos! ¡Aquí 
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se ha venido a reventarse y a comerse las uñas! ¡El que no 
quiera fregarse, pues se larga! 

—Es que ya le dijimos al dueño que nos haga preparar 
nueve almuerzos. . . 

—Bonita gracia. . . ¡Vamos conmigo que yo arreglaré 
todo! 

Salimos, pues, camino al Hotel Estrasburgo y no bien ha¬ 
bíamos traspuesto la entrada, todo fué que el dueño viese 
llegar al sabio para salir apresurado a recibirlo con los 
brazos abiertos y exclamando. 

—¡Hola, Julio, qué sorpresa es ésta! ¡Estos jóvenes no 
me habían dicho que eras tú quien venía!. . . ¡Qué gusto 
hombre!. . . 

—¡Oh, Miguel! ¡Cómo!. . . ¿Tú por acá? 

Se dieron un efusivo y prolongado abrazo. Eran viejos 
amigos él y don Miguel San Román. Se habían conocido 
en el colegio. Como era de esperar, la cólera del antropó¬ 
logo se esfumó en un santiamén. 

Pero el asunto traía cola, pues el ómnibus que nos lle¬ 
vara desde Huarmey aún no había partido y como era 
justo, los pasajeros estaban protestando indignadísimos, 
porque el conductor y Mejía Xesspe discutían ya mucho 
rato sobre el valor que aquél reclamaba y no llegaban a 
ningún acuerdo. El primero reclamaba un cien por ciento 
sobre el total por "la mala noche del chófer” y por los 
perjuicios. Tenía toda la razón del mundo. El segundo 
no reconocía un centavo más que lo estipulado al partir. 
Y Mejía Xesspe como cajero de la expedición, era capaz de 
contar los garbanzos, tal la escuela del antropólogo con 
el dinero que se le encomendaba. ¡Uf!. . . En el Museo, 
para pedir un lápiz, había que canjear el cabito y tenían 
que deducir su duración de la fecha de entrega... Si así 
fueran todos, el Perú sería el país más próspero de Amé- 
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rica del Sur. El asunto no pudo resolverse sino en la Comi¬ 
saría donde uno y otro cedieron ante la equidad del co¬ 
misario. 

Tello entretanto estaba en otro dilema. 

—Caray éste es un gran amigo mío —me dijo refi¬ 

riéndose al dueño del Hotel Estrasburgo— es pues uno de 
los descendientes de aquel San Román que fué presidente 
de la República. En el colegio era una bala —agregó rién¬ 
dose , ahora noto que está sordo. ‘Pero qué demonios ha- 
8® • ’ • Yo también he mandado preparar nueve almuerzos 
y varias habitaciones. Qué me iba a imaginar que aquí 

estaba San Román. ¿Pero qué le digo al dueño del otro 
hotel?. . . 

Y entre resuelto e indeciso se encaminó al Hotel Ideal 
al que llegamos justamente en momentos que el dueño 
ingresaba con una canasta grande llena de víveres compra¬ 
dos para que nos prepararan el almuerzo. Al verlo el ar¬ 
queólogo le dijo sin rodeos que sentía tener que decirle 
que se iba a pasar al otro hotel. 

—Pero oiga usted —repuso aquél— ¿cómo me hace 


gastar entonces? ¿No ve que tengo todo listo? ¿Por qué 
no se fijó antes? ¡Ha debido fijarse antes! 

—-Pero qué hago —repuso Tello—, no tengo otra so¬ 
lución. El dueño del otro hotel resultó ser un colega mío. 
Pásenos su factura por los perjuicios. 

El hotelero se puso colérico, y viendo que el antropólogo 
abandonaba su establecimiento le gritó. 

—¡No señor, usted es un loco! ¡Usted es un loco! 

¡Un loco! —le oíamos repetir mientras nos alejábamos. 
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LA TORTUGA DE CASMA 


Días antes que el arqueólogo Mejía Xesspe encontrase 
el Templo de Sechín, en Casma 1 , el sabio estaba empeña¬ 
dísimo en ese futuro hallazgo porque había visto una pie¬ 
dra grabada chavinescamente, en poder del señor Juan I. 
Reyna. Si bien este señor y todos ignoraban el lugar de 
donde había sido extraído o hallado ese pequeño monolito, 
éste no podía estar fuera del Valle de Casma ya que tal 
era su vaga procedencia y, por consiguiente, grande fué 
la alegría del antropólogo cuando el “yanacón” negro de 
la Hacienda San Diego, Timoteo Reyes, dió una informa¬ 
ción que parecía una pista. Dijo al sabio que conocía un 
lugar en donde existía una tortuga de piedra que inclusive 
mostraba los dibujos de su caparazón. 

Sin pérdida de tiempo el antropólogo quedó en ir con 
don Timo hasta el lugar aquel, previa gratificación desde 
luego. Pero como señalaba unos cerros cercanos al Puerto 
de Casma, comprometiéndose por añadidura don Timo 
a conseguir cinco caballos ensillados, al acto dispuso que allá 

1 Algunos confunden el Templo de Sechín descubierto por Felio 
a raíz del hallazgo de Mejía Xesspe, con la Huaca de Sechín de todos 
conocida desde mucho antes. La primera está en Sechín Bajo, en el Cerro 
Corrales y la segunda en Sechín Alto, más allá de Carbonería. La una 
estuvo enterrada e ignorada, mientras que la segunda a la vista por su 
extraordinaria magnitud que da la sensación de una colina natural. 
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irían, él, Mejía Xcsspe, Honour McCreary, Bárbara Loo- 
mis y Donald Collier, no así los dibujantes porque todo 
el día debíamos sacar calcos y diseños de una gran cantidad 
de huacos escogidos de la colección del señor Reyna. 

Pero oiga usted, Reyes —dijo el arqueólogo antes de 
cerrar el compromiso—, nosotros estaremos listos a las ocho 
en punto de la mañana, ni un minuto más ni uno menos. 

—Muy bien dotóoo —repuso el negro. 

Al día siguiente, o sea el señalado para ir a ver la tal 
tortuga, dieron las ocho de la mañana y don Timo no apa¬ 
recía por ningún lado. Y el sabio que era puntual como un 
reloj estaba impaciente. Por fin, apareció Timoteo todo 
mohino, jáquimas en mano pero por añadidura con una 
hora de retraso. 

¡Cómo, qué significa esto!. 

E, que dotóoo, la betias s’ian metió p’al monte, y 
no se puede chapalas, no Temos encontrao a ni’una 

—Bueno, entonces, vamos en seguida a pie —repuso el 
sabio con talante amargo. 

Para remate de males hacía un sol intenso, de manera 
que caminar cruzando polvorientos potreros y médanos re¬ 
sulto agotante. Al fin, al pie de un cerro se veía algo raro. 
Era la bendita tortuga. 

Pero al sabio y a sus acompañantes se les esfumó el 
entusiasmo porque habían pensado hallar el lugar donde 
posiblemente procedía la referida piedra grabada de la co¬ 
lección Reyna y la tortuga aquella, cuanto más cerca la 
veían, menos arqueológica parecía. No eran sino círculos 
concéntricos hechos con piedras por los muchachos que a 
veces vagaban por allí Sin embargo, don Timo que decía 
haberla mirado y remirado bien y de cerca, le había visto 
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forma de tortuga y hasta le había asignado luengos siglos 
de antigüedad. 

Lo que más desagradaba al sabio no era la desilusión, 
sino el tiempo perdido. 

Posteriormente, cada vez que ocurría chasco parecido, 
solía decir, “esto está como el Timo de Casma”. 
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EL TORO DE CASMA 


Llevábamos ya varías semanas en Casma y para entonces 
afloraban sorprendentes una gran cantidad de monolitos 
del gran Templo de Sechín que acababa de descubrirse y, 
el sabio, trabajando de seis a seis había llenado ya cuatro 
volúmenes con sus notas sobre aquel importante hallazgo. 

Como mi trabajo era el de secretario e ilustrador del dia¬ 
rio de viaje, mientras yo dibujaba rápidamente con la 
misma pluma con que escribía el arqueólogo observaba los 
trabajos de excavación, y meditaba para luego continuar 
describiendo el proceso del descubrimiento. A veces si él 
calculaba mal el tiempo en que debía terminar yo la ilus¬ 
tración y volvía antes, acostumbraba hablarme sobre algo 
referente a los trabajos, de manera que se acercó dicién- 
dome: 

¿Y, ya Hernandito? Vamos a ver si ahora nos damos 
una gran parrafada de dos horas. Fíjate que el lapicero esté 
lleno de tinta. 

Pero como aún no había terminado de hacer la ilustra¬ 
ción, aprovechó para darme una gran noticia, pues el sabio 
era inclinado a las confidencias arqueológicas precisamente 
para interesar a sus colaboradores. 

Sabes, este Rudecindo —dijo, refiriéndose a un hua- 
quero casmeño que a la sazón trabajaba de lampero en 
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las excavaciones— me dice que detrás de esos cerros se¬ 
ñaló al Norte— hay un toro enorme, hecho con piedras. 

_¿Un toro enorme? —respondí. 

_Sí, dice que es un toro —y se echó a reír al citar a 

este animal que no existió en el antiguo Perú , que es 
grande y está en una pampa que hay por allí. No me ex¬ 
plico cómo sea, pero la noticia es interesante. Me parece rara 
la forma como éste describe la disposición de las piedras 
y, sobre todo, la ubicación la encuentro fuera de lugar. . . 
¿Qué hace allí esa figura, en un gran arenal cerrado por 
todos los lados? ¿Quiénes lo construyeron? ¿A qué cul¬ 
tura pertenece? ¡No vaya a ser cosa que encontremos allí 
un cementerio, un canal, o quizás un templo enterrado 
como estaba este de Sechínl Tú recordarás que sólo se veía 
una puntita del monolito con el “indio bravo . ¿Sabes?, 
por la forma, esto me recuerda a una serpiente gigantesca 

que hay cerca de Chimbóte. Es enorme y está hecha tam¬ 

bién con piedras bien juntadas y de diversos colores. Baja 
del cerro a tomar agua de un acueducto que corría por 

abajo ¡es una cosa preciosa! Lo vamos a ver cuando pase¬ 

mos por allí porque está bien conservada y se la ve desde 
lejos. Entiendo que en este caso del toro se trate de un 
puma gigantesco, lo que pasa es que^ a esta gente le parece 
así. Ya ves tú —dijo riéndose y señalando con su bastón 
la figura ornamental de un monolito— los peones se ima¬ 
ginan, por la estólica que llevan estos personajes en la ma- 
no, que los gentiles tenían sus guitarritas. . 

—Estoy pensando —prosiguió tras una breve pausa 
que mejor ataquemos cuanto antes a ese toro. El domingo 
se quedan acá Collier, Pedro y tú, mientras, Mejía y yo 
nos vamos a ver cómo es eso, y si es algo interesante, pues 
nos vamos otro día y no lo soltamos hasta agotarlo. 

El científico resolvió así porque había que creer a “Re- 
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duciendo porfiaba el huaquero que su nombre era Redu¬ 
ciendo y no Rudecindo —* pues sin ser tan mentado en 
Casma como el hablantín negro Ubiaga, era hombre de 
todo crédito y conocía más que su competidor todas las 
huaquerías del valle, tan así era que tenía sus “minas” 
arqueológicas bien disimuladas. En cierta ocasión dejó pas¬ 
mado al sabio llevándole un lindo y rarísimo gorro reca¬ 
mado de largas plumas que a pesar de ser de guanay, te- 
nían un aire estupendo. 


A lo dicho, pecho. Partieron ese domingo guiados por 
el buen Rudecindo. La caminata fue larga y pesadísima 
porque era un extenso arenal el que había que atravesar, 
por añadidura el sol arreciaba tan intensamente que iban 
prácticamente mojados por el sudor. Después de casi dos 
horas de marcha lograron divisar algunas hileras de pie¬ 
dras, pero, para el sabio, se acabó el carbón. 

—Allí está el toro, doctor —balbuceó al fin Rudecindo. 
ji^se es el toro? —replicó el sabio disgustado, pues ya 
veía él que no era un puma sino de veras un toro, y qué 
buen toro, morrilludo y de largas astas, muy bien dise¬ 
ñado con piedras puestas en sucesión. 

Sí, doctor, ése es el toro —repuso el huaquero con 
aire destemplado. 


—¿Y ésas son las piedras que forman el toro? ¿O es que 
hay otras enterradas? —terció Mejía Xesspe. 

—Sí, ésas son las piedras que yo dije. Encimita no más 
están. 

Unos cuantos pasos más bastaron para que se vieran 
delante la silueta del gran toro que tanto había hecho cavi¬ 
lar al sabio y al huaquero. 

—¡ Uh. . . pero este toro lo han hecho los muchachos 
de la escuela. . —expresó descorazonado y un tanto colé¬ 

rico Mejía Xesspe. 
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palabras de “Redu- 


—¿Los colegiales? Qué va. 
ciendo”. 

_Claro que los colegiales —recalcó Mejía Xesspe—, ¿no 

ves esos papeles de cuadernos entre la arena? Vendrían de 
excursión o mataperreando. 

_Bueno, Mejía, volvamos —manifestó con calma Te¬ 
jió_, hemos perdido el tiempo tontamente. 

Mediaría una hora en que caminaban jadeantes y silen¬ 
ciosos, cuando, riéndose, Mejía Xesspe rompió el silencio 
para decir: 

—Doctor, este toro es otro Timo de Casma. 

FJ etnólogo no contestó, estaba disgustado, guardó su 
risa para más tarde. Y cada vez que ocurría un chasco 
semejante, repetía: “es como el toro de Casma . 



MANO A MANO 


El récord de amonestaciones que he recibido en mi vida 
ocurrió en Mojeque —huaca ubicada a 10 kilómetros de 
Casma— y duró dos días continuos, dale que dale. De 
veras que ya estaba yo medio curtido porque no obstante 
que en el trabajo era recio, el sabio era muy exigente, mi¬ 
nucioso y severo, cualquier minucia de error o desatino le 
desagradaba. Ademas, en el año de labor que ya llevaba a 
su lado, no había dejado de dibujar motivos arqueológicos 
ni los domingos, porque el antropólogo era insaciable pi¬ 
diendo dibujos y desarrollos de las figuras mitológicas que 
estudiaba diariamente. Por añadidura el jornal que enton¬ 
ces pagaba a los peones en los trabajos de excavación era, 
sin exageración, superior a mi ganancia diaria en más de un 
doscientos por ciento, pero con todo ello yo estaba encan¬ 
tado porque me gustaba la arqueología y, estando en Lima, 
me permitía dos horas libres para asistir a mis clases a 
trueque de reponerlas trabajando los sábados en la tarde 
y domingos por la mañana, además, ingresando al Museo 
más temprano y saliendo con retardo. 

Un buen día, hallándonos en Casma, sonriendo nos dijo 
el sabio a Pedro Rojas Ponce y a mí. 

—¡Caracoles! Ya ustedes están muy gordos. Es la buena 
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vida que llevan acá. Conviene que ustedes dos vayan a 
hacer su noviciado y a bajar de peso en Mojeque. Pedro 
dirigirá una excavación en la parte donde se extendían los 
terrenos de cultivo y la limpieza de una terraza en donde 
hay unas esculturas gigantescas, y tú t dirigiéndose a mí 
me haces algunos centenares de dibujos a pluma y a la 
acuarela. 

_Muy bien, doctor —la respuesta de Rojas con el amén 

mío. 

_jUh!. . . ¡Esa huaca es fantástica! —prosiguió— yo 

no he visto nada igual. Ahí se van a quedar ustedes pas¬ 
mados de ver tanta maravilla. 

Efectivamente, cuando llegamos a Mojeque, nos sor¬ 
prendimos al ver el ligero cateo hecho días antes por el 
sabio, pues había puesto al descubierto parte de una gi¬ 
gantesca cara escultórica, hecha toda de barro y pintada 
de colores. Tan estupenda era, que la expresión de risa 
estaba bien lograda y aún los rasgos étnicos de los antiguos 
yungas. 

Nos abismamos entonces al no concebir cómo, hacia 
el año 1890, según refirió don Miguel San Román al sa¬ 
bio Tello, el doctor José Mariano Macedo, teniendo jK>r 
directores de excavaciones a un ingeniero polaco Perkovich 
y a Armando Macedo Mas, había gastado la entonces fuerte 
suma de catorce mil soles en hacer excavar la Huaca de las 
Llamas y volar con dinamita nada menos que toda la 
preciosa coronación de la Huaca de Mojeque en busca de 
tesoros. 

¡Hasta dónde va el desatino y el desprecio al patrimonio 
nacional cuando lo empujan el respaldo del dinero y la 
ambición desmedida por hallar tesoros! Creen los cortos 
de imaginación que los antiguos peruanos tenían el mismo 
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"Criterio económico que el nuestro. No piensan que para 
nuestros antepasados de entonces el oro no tenía el valor 
que hoy se le da por lo mismo que era el metal de uso 
exclusivo para las ofrendas y artefactos de carácter reli¬ 
gioso, y por lo mismo no había razón para que fuese escon¬ 
dido, o en último caso, tampoco iban a recurrir como en 
el siglo pasado a hacer escondrijos en los muros, dinteles 
y umbrales. 

Pues bien, Tello nos dejó allí luego de señalarnos la 
labor que teníamos que realizar cada cual durante los vein¬ 
te días que tardaría en retornar él. Nos acompañaban varios 
peones llevados desde Sechín o Carbonería porque tenían 
experiencia en excavaciones de carácter arqueológico. 

El primer día francamente renegué porque, amén de lo 
que significaba haber trabajado ya algunos meses metidos 
en la tierra hasta las narices, allí teníamos que cocinar nos¬ 
otros mismos, cosa que hoy no me haría mella alguna, 
pero que por entonces, por primera vez en mi vida, me 
pareció un mundo. Almorzamos pues avena machacada 
hervida con un poco de azúcar y, de segundo plato, un 
arroz que parecía mazamorra casi seca que, dicho sea de 
paso, lo tiré para que se lo disputasen las lagartijas que 
se acercaban en busca de desperdicios. Además, con el re¬ 
traso de meses que ya llevábamos, me mortificaba perder 
mis estudios ese año. Por consiguiente me alenté con que 
nuestras cabezas dieran a pólvora, pues pesaba sobre nos¬ 
otros la amenaza de que todo aquel que flojease, hipso 
facto sería devuelto a Lima. Pero, mal que me pesase, no 
podía dejar solo a Rojas ya que, amén de ser mi compa¬ 
ñero de estudios en la Escuela de Bellas Artes y ser mí 
pariente, estaba tan resignado y gustoso que no había ni la 
mas remota esperanza de que pensara como yo. 


102 



Como allí nadie me apuraba, mi primera reacción fue 
resolver haraganear quince días, y los cinco restantes tra¬ 
bajar de seis a seis porque era veloz en el tipo de trabajos 
que de mí esperaba el arqueólogo. Me di pues a la bartola. 
Me tendía a leer bajo la sombra del bosquecillo de alga¬ 
rrobos contiguo a la huaca, vagaba por la campiña, hacía 
siestas prolongadas, cantaba acompañándome con el cha¬ 
rango de “quirquincho” con que la peonada se alegraba 
por las tardes, me las pasaba metido en el río, montaba 
el jamelgo de uno de los peones, etc. Me gustó tanto el 
plan que, cumplidos los quince días, decidí continuar, de¬ 
jando el asunto del trabajo para mañana, y ese mañana 
no llegó jamás en Mojeque durante la ausencia del sabio. 

Rojas, en cambio, cansado de requerirme seriedad, se 
entregó a realizar un trabajo de veras importante y lau¬ 
dable. Por un lado una gigantesca excavación realizada con 
suma minuciosidad y por el otro la limpieza de la parte 
superior de la huaca. Y ésta dejó al decubierto grandes 
figuras escultóricas modeladas en barro, pintadas de colo¬ 
res y lo que es más, jamás vistas hasta entonces. Era una 
terraza en la que había grandes hornacinas rectangulares y 
cuadranglares que contenían, o una cara enorme, o un 
busto gigantesco. Las caras, los cuerpos y las manos eran 
caracterizaciones estupendas y colosales que recordaban mu¬ 
cho a la escultura figurativa moderna. Al lado de una cara 
que reía, había otra que lloraba con grandes lagrimones 
que bajaban por las mejillas. Los personajes masculinos 
llevaban sendas boas que lanceteaban asidas con las manos, 
y los femeninos, se cogían el manto. Entre hornacina y 
hornacina, los vanos estaban cuajados de cóndores y feli¬ 
nos de estilización chavinesca incindida en el entortado, 
realzados además por los colores con que habían sido pm- 
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a os: rojo, rosado, verde, blanco y negro. Por la fachada 
e templo y cortando por el mismo centro a las terrazas, 
ascendía una escalinata cuidadosamente trabajada. 

La impresión que causaba mirándolas de abajo y aún 
desde lejos, era fascinante, a pesar de que aquellas figuras 
en su mayoría decapitadas se destacaban emergiendo del 
desmonte dejado por el insensato que años antes mandara 
destruir aquellas joyas del arte peruano. 

El obrero Grimaldo Hijar, con una delicadeza y gusto 
y una paciencia singular, restauró hábilmente algunas de 
las caras. Sensible fue que al ser reconstruida la cara que 
reía, sobre sus propios fragmentos ya delicados por los 
efectos de la dinamita, se fuera abajo antes de ser foto¬ 
grafiada. Sensible también el que yo no comprendiese en- 
tonces la ocasión que perdía. 

Estoy seguro que hoy tampoco existen las otras figuras 
maravillosas y colosales, que si bien no podían correr la 
misma suerte que la anterior, la gente debe haberlas exter¬ 
minado ya, porque el descuido es entre nosotros un mal 
endémico y pandémico y nuestras autoridades siempre han 
pecado mas de líricas que de prácticas, todo ello debe haber 
contribuido a su desaparición, porque además, tales ruinas 
no lan llegado a tener la fama que merecen porque al 
sabio, por lo mismo de su magnitud científica, no le gus¬ 
taban los aspavientos y, por añadidura, las revistas arqueo¬ 
lógicas y de otro carácter, en donde se publicaron esbozos 
o referencias a ellas, no llegan al público. 

Es lamentable y lesivo a los intereses nacionales que no 
se restaure ni se limpie siquiera en parte aquellos gigan¬ 
tescos monumentos cuya faz deshecha se va perdiendo cada 
día, no obstante el ejemplo de otros países que, como Mé¬ 
xico, ven en sus monumentos arqueológicos un factor cul- 
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tural y aún el renglón promisorio para el incremento del 
turismo y por ende las rentas nacionales. Yo quisiera haber 
visto las expresiones de un turista y de un científico, si 
Macchupicchu con ser de estructura pétrea y contar con 
un marco de belleza natural incomparable, restaba encan¬ 
to y magnitud a Mojeque con sus ídolos monumentales 
y planorrelieves de barro policromado. 

Veinte días después, cuando los famosos “huarequeques” 
anunciaban con su canto el alba, sentimos a lo lejos el 
claxon persistente de un automóvil. Llegaban el sabio Te- 
11o, Collier y Mejía Xesspe en el preciso momento en que, 
subido en la huaca, empezaba a diseñar mi primer trabajo 
después de aquellos veinte días de bartola. Recién fué en¬ 
tonces que me arrepentí de haber haraganeado tanto. 

—¡Hernandito, qué tal! —me gritó de lejos el sabio, 
contento de distinguir las impresionantes maravillas. 

Al antropólogo le gustaban las cosas por su turno, se 
encaminó ante todo a observar la excavación practicada por 
Rojas en la pampa, después subió al templo, paseó y admiró 
insaciablemente, encomiando las hábiles manos de los ar¬ 
tistas del antiguo Perú. Por fin, llegó mi turno, y aunque 
sabía yo que iba a estallar en cólera, no tenía otra solu-* 
ción que abrir el cartapacio y mostrarle el único e incon¬ 
cluso dibujo que guardaba. 

—¿Cómo, esto es todo —repuso algo sorprendido 
ya que mi récord de ilustraciones de un día era 72 entre 
monolitos y cortes de tumbas. 

Si, doctor, este. . . 

—No puede ser —replicó entrando en cólera—. ¿En¬ 
tonces qué demonios has hecho durante veinte días? 

Ya no hablé ni una palabra más porque la cuenta me 
iba a salir muy mal. 
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¡'Pedro! —gritó colérico dirigiéndose a Rojas al ver 
que yo no decía ni sí, ni no—. ¿Qué significa esto? ¿¡Un 
dibujo es todo lo que ha hecho este muchacho ?! 

—No sé, doctor —respondió Rojas. 

¡Pero, cómo que no sé! ¿Tú no quedaste de jefe? 

Rojas calló también y luego el sabio volviendo a mirar¬ 
me prosiguió. 

, ¿Pero 3 ué cosa hecho en los veinte días que estás 
aca? 

Yo no tenía más recurso que callar. 

—¡Y te atreves a entregarme un solo dibujo! ¡Yo no 
concibo semejante barbaridad! ¡Salvaje! ¡Bellaco! ¡Serra¬ 
no! ¡Ahora mismo te largas a Lima! ¡Ocioso! 

Y aquellas palabras empezaron a caerme como un to¬ 
rrente que no cesaba. Por último, al mediodía en que el 
hambre arreció, le acompañé a buscar choclos por la so¬ 
leada y fascinante como parecía la campiña aquel día, y a 
lo largo de todo el trayecto, seguían cayéndome sus re¬ 
zongos como una letanía. Pero ya no me mencionaba que 
me enviaría a Lima, y eso era lo que yo deseaba de todo 
corazón. Es que, en medio de todo, si bien me orlaban 
grandes defectos, al menos tenía un lado bueno cuando se 
me pasaba el indio, su severidad tenía muy poco que ver 
conmigo ya que hasta entonces había sido trabajador como 
el que más, aún de seis a seis y muchísimas veces aún de 
ocho de la noche a diez, tiempo en que, contando con la 
luz del hotel, solía dictarme sus conclusiones, o simple¬ 
mente me hacía leer gran parte de lo que en el día me había 
dictado en el campo. Ese trabajo y todos los demás lo hacía 
yo de buena gana y hasta riendo y aún los domingos todo 
el día, era lo que subrayaba íntimamente el sabio, pero 
nunca me lo decía para que no me “malograra”. 
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Sin embargo, hasta allí las peripecias de aquella oca¬ 
sión no habían concluido —dale que le darás escopeta—, 
la canción tenía que continuar y los chubascos iban y vol¬ 
vían y el asunto tenía larga cola. 

Por la tarde, una vez que hizo armar su carpa 1 cerca 
a la nuestra, en la cúspide de la huaca para eludir a los zan¬ 
cudos, todavía colérico conmigo, me entregó una ollita 
llena de manteca de chancho para que la guardase. Pero 
me advirtió haciendo énfasis: 

—¡A ver, tú te encargas de guardar bien esta manteca! 
¡Pero cuidado con que mañana vayas a salir con que el 
zorro se la comió! 

A pesar de la fama de astuto que goza el zorro y no 
obstante que en cierta ocasión, en Apata, un zorrito tuvo 
la audacia de penetrar a un rancho y llevarse casi de la cabe¬ 
cera de los dueños y mientras dormían, una olla de man¬ 
teca y que después vieron al ladino muy tranquilo con la 
boca de la olla a manera de collar, bah.... esa tarde pensé 
gastarme una broma con el zorro y con todos. 

Me fijé que exactamente detrás de la carpa del sabio había 
un hueco pequeño y todo de granito, como estaba a ras 
del piso, metí allí la olla y la tapé con una laja grande 
y pesada y le coloqué encima gran cantidad de piedras de 
buen tamaño, y a una altura tal, que más que tapa pare¬ 
cía un obelisco. Quería ver si el zorro iba a ser capaz de 
comerse la manteca. Por añadidura, pensaba que si lo pre¬ 
tendía, al caer las piedras el primero en despertarse tenía 
que ser el sabio o Mejía Xesspe por lo mismo que dormían 

1 Es necesario aclarar que la carpa en cuestión no era como esas 
que llaman así, el sabio no podía darse semejantes lujos; era un con¬ 
junto de palos que los cortábamos en el lugar y sobre los que tensábamos 
costales cosidos unos con otros. 
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juntos y se hallaban a menos de un metro del “obelisco”, 
y el antropólogo me vió levantando la ruma aquella con 
gesto que me hacía comprender que advertía que lo hacía 
en son de broma. 

Al día siguiente, cuando el doctor Tello estaba por 
preparar su famoso scramble” —revoltijo de huevos y col 
picada— para que desayunáramos, me pidió pues la man¬ 
teca. Me quedé inmóvil. Grande fue mi sorpresa al ver 
que la ruma de piedras había sido deshecha. “Pero impo¬ 
sible que sea el zorro el autor de esto” —pensé—, porque 
las piedras eran grandes. Eso no podía ser la hazaña de un 
zorro, de un animalejo relativamente pequeño. . . Pero, al 
mirar para uno y otro lados y buscar, vi que a pocos pasos 
estaba tirada la olla, tan limpia de tantas lameteadas y, 
para mayores señas y pelos, allí estaban las pisadas de uno 
o dos facinerosos de ésos. 

Si ni el sabio ni Miejía Xesspe habían escuchado ruido 
alguno con estar el obelisco” casi a la cabecera de ambos 
y el zorro o los zorros lo habían deshecho sin duda en 
medio de un ruido infernal hasta dar con la manteca, me¬ 
nos podía haberlo escuchado yo que estaba a cierta distan¬ 
cia. No había cuestión, no era yo el responsable por haberlo 
asegurado como más se podía allí. Y nos habríamos que¬ 
dado sin “scramble” y sin desayuno a no ser la mantequilla 
que felizmente cargaba el antropólogo doctor Donald 
Collier. 

Pero la pérdida de la manteca avivó el rescoldo de los 
rezongos que había recibido por mis veinte días de bartola 
que, aunque tocaban esta vez a ellos mismos, se prolongó 
todo ese bendito día sobre mí, quizás porque no decía yo, 
esta boca es mía. 

No obstante, la rehabilitación vino sola. Tres o cuatro 
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años más tarde, la arqueóloga colombiana doctora Blanca 
Ochoa Sierra, riéndose me manifestó: 

_Hernán, ¿y qué cosa hizo usted durante esos veinte 

días que lo mandaron a Mojeque con Pedro? B1 doctor 
Tello nos contó riéndose a Edith 2 y a mí. Le encanta 
contarlo pero hasta hoy no sabe lo que hizo usted. 


2 Edith Jiménez Arbeláez, compatriota de la doctora Ochoa Sierra 
que a la sazón estudiaba también arqueología como becaria en la Uni¬ 
versidad Mayor de San Marcos. 
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LA GRAN PARRAFADA 


Nos faltaban pocos días para abandonar Mojeque y se 
acercaba el día que tanto anunciaba el sabio cada vez que 
mirábamos los cerros cercanos, de que “en la antevíspera 
de partir nos subiríamos a una peña —y señalaba— y 
desde allí daríamos —así en plural— una gran parrafada 
describiendo todo el valle de Casma”. 

Es que la peñolería a la cual siempre señalaba, tenía en 
la parte alta una saliente pequeña a manera de voladizo 
triangular y estaba claro que desde allí se dominaba esplén¬ 
didamente el vasto panorama. 

Al buey por el asta y al hombre por la palabra. Llegó 
pues aquel día, y como el trabajo había de ser excesivo, 
el doctor Tello graciosamente, para que yo “aguantase”, 
me hizo almorzar ración doble y en seguida de echar el 
último bocado salimos muy orondos y contentos a desafiar 
al peñón aquel, que felizmente estaba muy cerca, apenas 
a un par de cuadras. El sabio, no obstante que entonces 
tenía cincuenta y siete años de edad era recio en estos tra¬ 
jines, haciendo maromas prendido de las peñas era tan 
ágil como un muchacho y lo fue aún pasados los sesenta 
y cinco años. El calor arreciaba tanto que sudábamos a 
gotas, pero, pronto nos encaramamos en el peñón aquel. 

Ya una vez en el triangular y estrecho espacio, para 
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dominar mejor el panorama, se colocó adelante y yo me 
senté detrás recostado sobre una pared granítica. Si él avan¬ 
zaba o daba un paso a cualquiera de los costados, encon¬ 
traba el vacío, si atrás, me daba un pisotón, no había pues 
lugar para moverse. 

—Acomódate lo mejor que puedas y llena bien de tinta 
el lapicero porque esta parrafada ha de ser extensa —fué 
su indicación. 

Hacer dibujos a pluma en su cuaderno de viajes resul¬ 
taba para mí un descanso, pero escribir, era asunto muy 
bravo. Ya antes de partir de Lima la doctora Rebeca Carrión 
Cachot de Girard me había hecho esta advertencia. 

—Oiga usted Hernán, debe saber que el doctor dicta 
muy ligero y no le gusta repetir lo que ya haya dicho, de 
manera que tiene usted que ser veloz. Mlucho cuidado con 
decirle “¿qué me dijo doctor?” porque le dará un dis¬ 
gusto. 

Y era así efectivamente, y aún pedía letra legible —como 
felizmente es la mía— no quería “letra de suertero”, de 
manera que a poco rato de entrar en acción el brazo em¬ 
pezaba a doler y no había cómo detenerse, salvo que hu¬ 
biese alguna ilustración que añadir. 

Cuando me hube acomodado lo mejor que pude y estaba 
por decirle que ya émpezara a dictar, le vi de pie, apoyado 
en su bastón contemplando con avidez los lontanos cerros 
arenosos del estrecho valle. El sol era intenso y sofocante 
pese a que estábamos en setiembre. 

Empezó pues a dictarme con su habitual rapidez y yo 
a correr procurando no atrasarme, coger todas las palabras 
y poner letra clara. Para entonces ya no me dictaba la pun¬ 
tuación que eso en algo me ayudaba, entonces ya tenía 
suficiente práctica que la puntuación tenía que sacarla de 
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la hilación y del tono de voz que imprimía a su dic¬ 
tado. 

Su dominio geográfico de todo el valle era absoluto, pues 
ya lo había recorrido acompañado de un baqueano y pre¬ 
guntando repetidamente a los peones y yanaconas 1 los 
nombres de los cerros, quebradas, abras, haciendas, parajes, 
rancherías, caminos, etc. Tal era su minuciosidad geográ¬ 
fica que asombraba tanto como su dominio de conocimien*- 
tos arqueológicos. Razón tenía para reírse de los arqueólo¬ 
gos de escritorio. Mucho más para aquel norteamericano 
que sin más ni más y de rondón bautizó de "Gallinazo" 
a una huaca. 

Pues bien, escribía que escribía yo, y cuando llegué a 
la cuarta página, creí que habríamos avanzado bastante, 
sin embargo, como las conté más tarde, estábamos lejos 
del final, pero ¡cátate! que en pleno trabajo empecé a 
luchar conmigo mismo, esa malhadada ración doble me 
estaba molestando mucho, ya me estaba dominando en tal 
forma que iba a descontrolarme. * * 

No sé que tiempo habré dormido, el caso es que por más 
que me mordí los carrillos y por más que me pellizqué 
fuertemente, me venció el sueño. Cuando desperté me di 
un sustazo, el sabio seguía dictando al aire, a los "huare- 
queques , a los "olleros", a los pericos o "chalchacos" 
que rondaban los maizales. Mi cuerpo estaba como bañado 
en sudor. Miré el cuaderno y las últimas letras eran suma¬ 
mente ilegibles y cada vez más grandes y por último una 
gran línea culebreada parecía amenazarme con la delación. 

Me asusté, pues, ante la perspectiva del tremendo lío que 
me esperaba. No atinaba cómo salir del trance, lo único 

1 Pequeños arrendatarios de lotes de una hacienda. 
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que hice en mi temor de que voltease la cara fué fingir una 
ligera carraspeada. 

El tiempo que pasaba, él que seguía dictando a los cua¬ 
tro vientos y yo que no sabía cómo remediar el asunto ni 
cómo retener las palabras que veloces seguían surgiendo de 
sus labios aumentaron mi preocupación. Pero, pensando en 
que ello me reportaría una reprimenda a lo largo de un 
mC s y aún más, acordándome que ya tenía bastante con el 
colerón que le dieron mis veinte días de ociosidad, no me 
atreví a decirle nada. Verle disgustado me aterró, me limité 
solamente a prometerme no volver a repetirlo. Y seguí de 
allí donde me había quedado, sin tener en cuenta hilacion 
y nada, más bien para alentarme me dije: “adelante”. 

Por fortuna, hace poco se dió a publicidad todo lo refe¬ 
rente a Casma en esa expedición, y la ordenación y revi¬ 
sión corrió a cargo de su discípulo predilecto, arqueólogo 
*Mejía Xesspe, que conoció y estudió también palmo a pal¬ 
mo todo lo que entonces trabajamos. Se me dirá sin duda 
que fui un irresponsable, es cierto, pero hay en mi favor 
que todo ello fué tan involuntario y tan a pesar de mi re¬ 
sistencia, que estoy seguro que a cualquiera le ocurriría o 
mismo en tales circunstancias y no siendo todavía ciudada¬ 
no, pues yo no tenia aún mayoría de edad. 
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PESCANDO 


Llegó hasta el campamento de Mojeque el Administra¬ 
dor de la Hacienda San Fulano a quien el arqueólogo había 
conocido días antes. Naturalmente que su presencia inte¬ 
rrumpió al sabio que iba dictándome observando el tem¬ 
plo. Y para que yo no me quedase brazo sobre brazo mien¬ 
tras el atendía al visitante, me indicó los aspectos que debía 
ir dibujando en el cuaderno de campaña y luego se puso 
a charlar- 

Comprendí que el Administrador era bonachón y hom¬ 
bre de aquellos que desde el primer momento inspiran con¬ 
fianza y pronto me olvidé de ellos. Pero al cabo de una 
hora, cuando yo había hecho todos los dibujos que me 
había solicitado y retornaba hacia ellos que seguían en 
animada conversación, tuve una rarísima sorpresa. No me 
sorprendí por lo animado de la conversación, sino por el 
léxico que el sabio estaba utilizando, pues las sonrisas las 
sazonaba con ajos e interjecciones burdas que jamás le ha¬ 
bía escuchado. A cada frase le añadía el consabido apéndice 
que usa la gente baja. 

Juzgando el Administrador que mi presencia era la de • 
recordarle que el arqueólogo debía seguir dictándome, cortó 
la conversación y se marchó. Yo estaba sorprendido porque 
ni aún en la intimidad de los campamentos le había oído 
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soltar siquiera una palabra de aquéllas, y pareció compren¬ 
der mi sorpresa. 

_-Oíste que hablé echando ajos a cada momento. . . 

_me dijo, disponiéndose a continuar trabajando. 

Me sonreí solamente. 

_£s que tuve que adaptarme a la conversación de este 

señor. Imagínate pues tú, si le hablaba en otra forma no le 
hubiera sacado nada. En cambio usando ajos le di más 
confianza y me ha ofrecido mandarnos todos los peones 
que necesitemos. Pueda que no nos sea necesario, pero de 
todos modos en un caso dado tenemos solucionada la falta 
de peones. 
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MERECIA UN GARROTAZO 


Recorría el arqueólogo parte del perímetro cultivado del 
Valle de Casma tomando nota de los nombres geográficos 
y explorando todos los rincones para hacer una descrip¬ 
ción, cuando llegamos a una choza de la que salió un cam¬ 
pesino que apenas hablaba el castellano y a quien el sabio 
le preguntó por los nombres de los parajes cercanos, pero 
como los ignoraba por ser forastero, terminó preguntán¬ 
dole si tenía huacos. 

Para sorpresa suya, apenas terminó de preguntarle, el 
campesino dió media vuelta e ingresó a su choza para re¬ 
tornar portando una linda escudilla de plata cuya decora¬ 
ción hablaba del arte mochica. Se advertía que la había 
limpiado, pues estaba brillante. Un ejemplar si no raro, al 
menos interesante. 

Como en esos casos los huaqueros pretenden cobrar un 
dineral por cualquier especie arqueológica, el sabio aparen¬ 
tó no mostrar el menor interés, a fin de que el huaquero 
terminase vendiendo la especie por cualquier precio. 

Quería el hombre cien soles por la escudilla. Pero como 
Tello no mostrase interés y el campesino en medio de su 
incapacidad tenía trazas de vendedor, volvió éste a pene¬ 
trar a su choza y retornó armado de una áspera lima y, 
con ella, a la vez que ponderaba de que era de plata pura: 
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le díó varias limadas para demostrar la pureza metálica. 
Mas el arqueólogo repuso tranquilamente: 

_No, no lo quiero. Y dime, ¿de dónde eres? 

_De Pescobamba, patrón. 

_¿y j^o has visto en Piscobamba casas de gentiles? ¿No 

hay en Piscobamba piedras con dibujos? —indagó Tello. 

Antes de responder a la pregunta, el huaquero dió varias 
torpes limadas sobre la decoración repujada de la escudilla, 
tratando de hacer caer limaduras en la palma de su mano 
y luego de conseguirlas se las ofreció al sabio invitándole 

a que las examinara. . 

_Bin pora plata es patrón. Bin feno plata, cien soles 

nomás vale, patrón. Comprátelo, patrón. 

Volvió a negarse el arqueólogo y a repetir que si en 
Piscobamba había ruinas y piedras grabadas. 

—Bastante casa de genteles hay, patrón. Pero como este 

plato feno nu hay, patrón. . 

_¿Y no has visto piedras con dibujos, con rayas. in¬ 
sistió Tello. / ., 

_Hay bastante casa de genteles, patrón, mocho piara 

con retrato de "Shapsaco” 1 tamín. Pero como este plato 
feno, nu hay. Mijor comprátelo aura, patrón. 

Y en seguida el campesino empezó a dar tan recias lima¬ 
das a la escudilla, que el sabio no pudo continuar ha¬ 
blando. ,, j 

_Mejor vámonos de aquí —me dijo, empuñando con 

fuerza su bastón— porque si este salvaje da una limada 
más, no voy a contenerme, le doy su garrotazo. . 


1 Diablo. 
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REVISIÓN CUADRUPLE 


El descubrimiento del Templo de Sechín nos retuvo en 
Casma algo más de tres meses, de manera que el día de la 
partida lo hicimos todos con cierta tristeza porque nos 
habíamos acostumbrado. De nueve miembros que tenía 
la expedición al partir de Lima no quedábamos sino cua¬ 
tro, el antropólogo Tello, Mejía Xesspe, Rojas y yo. 

Ya no había “lujos” de ninguna clase porque con va¬ 
rios meses de excavaciones y con tantos obreros y tantos 
moldes sacados a más de un centenar de monolitos, el di¬ 
nero había mermado mucho. Y como nuestras autoridades 
sólo habían contribuido con la parte moral y la Funda¬ 
ción Rockefeller no iba a dar más fondos, y por añadidura 
la suma dada no podía alcanzar sin hacer esfuerzos, el etnó¬ 
logo iba pues pensando tanto en la arqueología como en 
la forma de economizar. Por consiguiente buscamos un ca¬ 
mión sobre el cual proseguir nuestro viaje hacia Trujillo. 

Momentos antes de partir dimos comienzo a nuestra ha¬ 
bitual “revisión”. Es decir, que cada uno de nosotros tenía 
que pasar minuciosa revista a los veladores y rincones y si 
acaso oler todos los resquicios de las habitaciones que ha¬ 
bíamos ocupado para no dejar nada olvidado. Y el sabio 
tenía la costumbre de repetirnos hasta la saciedad antes 
que él hiciera la última revisión. 

1 Ah!. . . que si algo encontraba. . ., había perorata de 
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dos o más horas. Nos mandaba chubascos en los que alter¬ 
naban palabras y frases como “ociosos, bellacos, pobre Pe¬ 
rú , etc. 

Pero ese día algo ocurría, esos epítetos no podían venir 
a cuento. 

Hallándonos ya en viaje y cerca del puerto de Chimbóte 
fue que, cuando menos lo esperábamos, el sabio dió un 

grito. 

—¡Muchachos!, ¿y mi cantimplora? 

Nos incomodamos al oírle. Especialmente yo que hacien¬ 
do de secretario de campaña tenía que ver con la famosa 
cantimplora. 

—¡Pare un momento! ¡Pare el carro! ¡Pare! —las pa¬ 
labras de Mejía Xesspe. 

El camión se detuvo y nos pusimos a buscarla. Alegría 
en todo el cuerpo. Felizmente la llevábamos. 

—Vaya —dijo el antropólogo—, esa cantimplora es 
un recuerdo de Harvard. 

No avanzaría el camión un kilómetro, cuando otro grito 
nos destempló aún más. 

—¡Muchachos!, ¿traen mi mosquitero? 

Nadie dijo una palabra, fué él mismo quien se dió la 
respuesta. 

—Nos divertimos. . . —manifestó contrariado—, nos 
hemos olvidado mi mosquitero. Demonios, y no haberlo 
visto estando en nuestras narices. 

Y era cierto porque tenía el mosquitero de marras tal 
tamaño, que empezaba a ras del techo y bajaba hasta cu¬ 
brir totalmente su cama, era tan grande que él ni nadie 
se dió cuenta en las tantas revisiones que efectuamos. En 
el acto y en pleno camino me dictó una carta para don Mi¬ 
guel San Román que la enviamos en el primer vehículo que 
pasó en sentido contrario. 
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PACIFISMO DEL PACÍFICO 


Rafael Chachapoyas era un chófer veterano en los cami¬ 
nos del Norte, pues por eso lo buscó el sabio porque ya 
estaba escaldado con los padecimientos que daban los chó¬ 
feres poco conocedores de los arenales, de manera que, yendo 
de Trujillo a Pacasmayo, el antropólogo le indicó’que al 
llegar a este puerto, nos llevara a un hotel que no fuese 
caro, pero sí, limpio. 

Y aquél detuvo pues el auto en las puertas del "Hotel 
Pacífico", nombre sugestivo que nos dió confianza. Su¬ 
bimos a solicitar cuatro camas y encontramos a los dueños 
haciendo honores al día domingo con algunos amigos, pa¬ 
ladeando cerveza y pisco a todo pasto. El grupo nos llamó 
la atención por lo homogéneo en su pureza étnica mo- 
chica a la cual estábamos acostumbrados por el continuo 
manejo de los huacos antropomorfos de esa raza milenaria, 
nos pareció pues interesante. La dueña, una mujer del¬ 
gada, con muy poco talante amigable y al parecer con los 
humos de la cerveza algo subidos, se levantó sin embargo 
y nos indicó las habitaciones que debíamos ocupar y hacia 
ellas subimos nuestros numerosos equipajes. 

Ya cuando habíamos subido todos nuestros bártulos, 
cuando el antropólogo esperaba abajo en la puerta de calle 
que Mejía Xesspe bajase a cancelar la cuenta que se adeu- 
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daba al chófer, Pedro Rojas Ponce le advirtió que las camas 
eran sucias, que las sábanas no podían ni mirarse. Ante la 
mala nueva, Tello no hizo sino decir: 

—Pero, por qué Mejía no se fijó bien. Si es así, pues 
vámonos a otro hotel. ¡A bajar los equipajes se ha dicho! 
Felizmente, Chachapoyas nos llevará a otro mejor. 

La dueña, en medio de su embriaguez, ya había obser¬ 
vado que todos obedecíamos órdenes de aquel hombre de 
faz india y gestos pulidos pero enérgicos que estaba parado 
en la puerta de calle apoyado en una sonda a guisa de 
bastón, luciendo botas, casaca y sombrero viejos, en fin, 
con el aspecto de "un cualquiera” como alguien dijo en 
Sayán mirándolo boquiabierto. De modo que en cuanto la 
hotelera vió que comenzábamos a bajar y cargar nuestros 
equipajes nuevamente al automóvil, ¡por Dios!, se desbocó 
iracunda y con una lengua que cortaba más que un hacha, 
soltáadonos una lluvia de epítetos procaces ante la vista 
y paciencia del marido y los amigos. Se esmeraba en me¬ 
nudear y engarzar una verdadera erudición de groserías. 

Pero en una de las tantas veces que pasábamos subiendo 
o bajando, por delante de esa especie de ametralladora de 
insultos, le oí decir: 

_¡Al último que salga le voy a dar una sofera cache¬ 
tada para que vean lo que es bueno! 

Oír una prevención de tal naturaleza y de boca de una 
mujer evidentemente capaz de agarrar el cielo con las manos 
y hacerlo trizas, era pues una advertencia seria, más estan¬ 
do ella bajo los efectos de los tragos. Por consiguiente no 
quise ser el último en salir. Tomé todas las precauciones 
y fui el primero en llevar todo lo que me tocaba hasta la 
calle y le dije al antropólogo lo que aquélla se proponía. 

_¿Quién le hace caso? . . . Esa mujer está en copas —fué 

su respuesta. 
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—Pero doctor, si está como una fiera y se da cuenta 
de lo que hace y dice —repuse. 

Y justamente en ese instante la mujer asomó escalera 
abajo y sin dilación apuntó su metralla parlante hacia el 
sabio. 

—¡Tener a menos, a un hotel adonde viene la gente! 
¡De dónde diablos vendrán estos yanaconas 1 acostumbra¬ 
dos a dormir en barbacoas! 2 ¡Qué van a conocer estas fra¬ 
zadas, éstos se taparán con jergones! ¡Salir con prosas!. 

En fin, le endilgó una apretada lluvia de insultos que 
por lo menos la hacían acreedora a un par de horas en el 
calabozo. Pero como la cuestión, por lo mismo que nos 
encontraba callados iba en aumento y ante la indiferencia 
del sabio, dije en voz alta, mirando a la hotelera para que 
se comprendiese que se trataba de un personaje al cual 
debía guardar respeto. 

—¡Doctor, mándela presa! 

Pero la sugerencia lejos de intimidarla la atizó más. El 
insulto fué ya directo para el sabio. 

~ i^abe Dios de dónde vendrá ese huaquero que está 
allí parado! ¡Fuera de acá huaqueros! ¡Este hotel no es 
para huaqueros! 

Parece que la sonda que en ese momento tenía el ar¬ 
queólogo a manera de bastón dió a la hotelera idea de que 
teníamos mucho que ver con los huacos. Porque en esos 
lugares y en casi toda la costa, y algo en la región andina, 
pese a leyes y a inspectores que a veces no se mueven a 
falta de algo, los huaqueros son algo así como profesiona¬ 
les que se ganan la vida destruyendo valiosísimas tumbas 
milenarias, a nadie se le ocurriría señalarlos para que los 
llevaran presos, más bien por lo general son alentados por los 

1 Arrendatarios de lotes en las haciendas. 

2 Especie de tarima alta, pero fija y firme, hecha con palos burdos. 
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hacendados y comerciantes, los unos para sus colecciones 
o simplemente para regalar a sus amigos, y los otros para 
venderlos en las tiendas de antigüedades que en Lima ven¬ 
den libremente toda clase de especímenes arqueológicos. 

Pues bien, en aquellos instantes en que la furia de la 
hotelera marcaba 100, pasaba sosegadamente el último de 
los expedicionarios, y ella que tenía el pretexto en las ma¬ 
nos, fiel a su palabra, ¡zuá! le propinó la "sofera cache¬ 
tada" que le hizo sonar el carrillo dejándolo en suspenso 
por la novedad, pues lo había cogido de sorpresa. Y tuvo 
que salir presto porque de otro modo estaba por caerle la 

segunda. 
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ODISEA DE UN PANETÓN 


Hallándonos en Casxna, el arqueólogo Mejía Xesspe re¬ 
cibió en víspera de su cumpleaños un panetón que le envia¬ 
ba su esposa. Seguramente, pensando que su esposo estaba 
acompañado escogió la señora uno grandazo, como era de 
esperar, nos convidó pues a todos, pero a cada cual nos 
dió sólo una rajita de panetón haciendo la salvedad de 
que ese regalo iba a ser bien guardado porque nos habría 
de servir cuando estuviéramos al otro lado del Marañón. 
Conviene destacar aquí que la minuciosa precaución de 
Mejía Xesspe siempre ha servido de mucho al sabio Tello, 
porque al final de cuentas redundaba en economías y éxitos. 

Pero, qué iba a intuir la señora Mejía para quién lo man¬ 
daba, pues, pasaron los meses y nos olvidamos del panetón 
que guardaba celosamente aquel compañero. Sin embargo, 
un día salió inesperadamente a luz cuando en Pacasmayo el 
sabio ordenó reducir los equipajes en vista que se vislum¬ 
braban muchas dificultades adelante de Cajamarca. Revisa¬ 
mos los papeles, hoja por hoja, y todo lo inútil fué a la 
basura o remitido a Lima. Luego nos hizo sacar el equipo 
personal y al serle mostrada cada prenda, él decía: “eso a 
Lima , o bien: eso a la basura’ . Pero cuando llegó el turno 
al equipaje de M,ejía Xesspe y surgió al fin el bendito pa¬ 
netón bien seco, desde luego—, el sabio se puso muy 
serio: 
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—¿Qué cosa es eso? —dijo. 

—Es el panetón, doctor —repuso Mejía Xesspe. 

—¡Cómo! ¿Y lo guardas todavía? 

—Claro, doctor; si eso no ha de servir. 

—Bueno, eso al río. 

Mencionó el río porque nos habíamos alojado en el “Ho¬ 
tel Ferrocarril”, cuyo largo balcón interior daba al río. Pero 
parece, según la pregunta que el sabio hizo más tarde, que 
al decir río soslayaba el estómago de uno de los expedicio¬ 
narios. Quizás lo hizo para evitar mayor resistencia del 
dueño y también que al día siguiente continuase haciendo 
bulto. 

—Pero, doctor —palabras de Mejía Xesspe—, debemos 
de guardarlo porque al otro lado del Marañón no vamos 
a conseguir nada. . . 

—No, señor; ese panetón se va al río. Hernando —dijo 
el sabio entregándolo—, bota este panetón al río. 

Y Hernando, sonriendo, lo cogió dulcemente, pero se 
quedó esperando la ratificación de la orden. 

—Pero, doctor; eso no se malogra y nos hará mucha 
falta cuando no tengamos qué comer —repuso Mejía Xesspe. 

—Al río, he dicho. . . —replicó disgustado el sabio. 

Hernando no esperó más órdenes; salió de la habitación 
y, en vez de tirarlo al agua, se lo llevó a su cuarto y retomó 
con las manos vacías. Aunque ya habíamos comido, se 
vislumbró para él una buena cena, pues no podía guardár¬ 
selo ya que al día siguiente a las ocho de la mañana debía¬ 
mos estar viajando a Chilete, de manera que tan pronto 
como fué llevado a la agencia de transportes el bulto en 
que se remitía a Lima parte de nuestro equipaje, Hernando 
se dedicó a roer el panetón, y lo terminó más que todo, por¬ 
que estaba riquísimo; de otra suerte, por lo menos la mitad 
habría ido a parar al agua. 
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Semanas más tarde llegó, al fin, el momento del desquite 
de Mejía Xesspe, pues le escocía que, tras haberlo cuidado 
durante algunos meses fuera tirado al agua sin más ni más. 
Nadie sino él se acordaba ya del panetón, cuando nos lo 
trajo a la memoria en Cochabamba —Chachapoyas— en 
momentos en que tomábamos nuestro habitual desayuno, 
agua de hierba Luisa, sin azúcar y con unas cuantas papas 
menudas en vez de pan. Moviendo la cabeza socarronamen¬ 
te nos hizo presente lo bien que en esos momentos nos 
habrían caído algunas tajadas del panetón. 

El sabio, con la expresión y con pregunta que hizo son¬ 
riendo pareció dar la razón al discípulo predilecto. 

—Oye, Hernando, ¿y llegaste a botar el panetón de Me¬ 
jía al río? 

—No, doctor; me lo comí esa noche. 

—¡ Ah!. . . entonces —dijo el antropólogo— ha servido, 
no hay que lamentarse; hiciste bien. 
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ARCHIFAMOSAS RUINAS INCAICAS 
m DE CELENDIN 


Cuando el antropólogo Tello salía en sus expediciones, 
en algo se asemejaba a Don Quijote saliendo por los cam¬ 
pos de Montiel. Como aquel caballero andante, él también 
iba en pos de acaecimientos de su predilección; de ahí que 
sus descubrimientos fueron numerosos y sus exhaustivos es¬ 
tudios en el terreno le dieron bastante autoridad. Fijaba la 
meta y se lanzaba sin saber cuándo arribaría al final y, 
luego, preguntando aquí y rastreando allá, desviaba su ruta 
por donde viera entuertos y misterios milenarios que desfa¬ 
cer para después proseguir haciendo un gran sesgo por sen¬ 
das poco frecuentadas por si acaso fuera también a encontrar 
algo por allí. 

Llevaba así ya cuatro meses de retraso cuando la Expedi¬ 
ción Arqueológica a la Hoya de Marañón —1937— llegó 
a Celendín. Un té fué la introducción de una amenísima y 
prolongada charla entre el sabio, autoridades y vecinos no¬ 
tables. El hambre que el famoso científico tenía entonces 
—pues sólo había desayunado— desde luego que no se di¬ 
sipó con las dos o tres pastas que políticamente se sirviera, 
pero sí en un santiamén con la gran noticia: ¡las ruinas de 
Tolón! ¡Una ciudad incaica en la cima de una montaña! 

Los informantes eran dos maestros jóvenes y un señor 
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que hacía años peinaba canas y cuyos apellidos anoté en, la 
libreta que para el caso cargaba, ya que, como ilustrador 
del diario del sabio y por añadidura secretario de campaña, 
iba cazando datos por si algo se le escapase de tantos por¬ 
menores que le proporcionaban. Los tres fueron quienes en¬ 
tre los numerosos concurrentes se garlaron por muchos mi¬ 
nutos la atención del famoso antropólogo. Los dos primeros 
la conocían muy ligeramente, mientras que el señor de los 
bigotes canos, hurgando recuerdos de su juventud, época en 
que dijo haberla visitado, hasta hizo breves descripciones 
de la ciudad incaica en ruinas y en la misma cúspide del ce¬ 
rro Tolón, ubicación y referencias que nos trajo a la me¬ 
moria las no menos famosas ruinas de Tunanmarca (Jauja) 
cuando Pedro Rojas Ponce —jaujino— y yo, echamos 
nuestras cucharadas en los comentarios. 

El Dr. Aladino Escalante, amigo del sabio y a la sazón 
Director del Colegio Nacional Javier Prado” de esa ciu¬ 
dad, y uno u otro concurrente más, equilibraron también 
la atención del gran amauta al aportar datos sobre las extra¬ 
ordinarias y hasta entonces ignoradas chulpas líticas de Choc- 
ta. Pero, por el calor y el entusiasmo con que los toloneros 
recomendaban lo suyo, obtuvieron primacía. El sabio, con¬ 
forme le contaban, mentalmente iba cotejándolas con los 
lugares arqueológicos más o menos semejantes a fin de tener 
una previa identificación y comentarlas anteadamente. Así, 
tras escucharlo todo, respondió: 

—Bueno, señores, entonces, tan pronto como regresemos 
del puerto de Balsas, nos vamos para Tolón. 

Vueltos de Amazonas y llegado aquel día, salimos para 
allá formando una numerosa y alegre cabalgata a cuya cabeza 
iba el sabio acompañado de autoridades, de maestros y nu¬ 
merosos alumnos. Al antropólogo no le agradaba otra com¬ 
pañía que la de su gente a fin de perder el menor tiempo 
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posible, pero, tan grata y amena fué la compañía y tan 
sugestivos los encantadores campos por los que pasamos, 
que las cuatro horas que echamos en llegar a La Totorilla, 
al pie del famoso Tolón, transcurrieron sin que las sintié- 
sernos. 

Se ponía el sol y, por el levante, adustas y negras nubes 
avanzaban chocando y lanzando rayos y truenos. Feliz¬ 
mente por allí había una casucha abandonada en cuya pe- 
queñez cupieron más de cincuenta personas, porque tenía 
“chacanas” o anchos anaqueles burdos superpuestos, para 
colocar allí las cosechas. 

Cuando el frío que arreciaba y el cansancio obligaron a 
la mayoría a recogerse a dormir, pues todos se acomodaron 
en las “chacanas” y en el suelo. Por supuesto que al sabio 
le brindaron lugar preferente, donde dormían los labrie¬ 
gos, ya que tenían pellejos de carnero a guisa de colchón, 
de manera que allí tendió el antropólogo su bolsa de 
dormir. 

Entretanto, Toribio Mejía Xesspe, el discípulo predi¬ 
lecto, y los dos restantes miembros de la expedición, mien¬ 
tras asegurábamos las bestias a sus estacas, hablábamos, 
naturalmente, del fiambre. Pero, quién iba a ponerse a co¬ 
cinar a esas horas y con el cansancio que llevábamos. Sin 
embargo, Mejía Xesspe dijo, chasqueando la lengua: 

—¡He traído carne de chancho!. . . ¡Fresquecita! Bus¬ 
quen leña y comeremos chicharrones; el doctor también es¬ 
tará con hambre. ¿Qué dicen? 

Oír hablar de chicharrones con el hambre que llevába¬ 
mos era como recibir la orden más fascinante. Pero. . . 
¡ah, desdicha! No bien habíamos reunido la suficiente 
cantidad de boñiga, que era lo único que podía encontrarse 
en esa puna, empezó a llover torrencialmente. Sin em- 
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bargo, tal era el deseo y tal el hambre, que éramos capaces 
de hacer sacrificios mil por chicharrones, a esas alturas. 

Nos pusimos nuestros “ponchos de agua’’ —retazos de 
esos encerados con que empacan mercaderías— tan tiesos 
que parecíamos listos a bailar la danza de los cóndores. 
Con el poncho de Mejía sostenido por Rojas y yo impro¬ 
visamos un techo bajo el cual, luchando por más de una 
hora con la boñiga mojada, con la oscuridad, el humo y 
la lluvia sesgada, nos dimos el regalo de saborear chicha¬ 
rrones, aunque un poco tostados más de la cuenta. 

Pero, cuando luego Mejía Xesspe se acercó al rancho para 
invitar al sabio y sus acompañantes, nadie le respondió; 
eso más parecía un contrapunto de roncadores. Lo serio 
para nosotros en aquel momento fue no disponer de sitio 
para echarnos a dormir, de manera que no tuvimos otra 
solución que tendernos con gran parte del cuerpo bajo 
techo y el resto fuera del rancho, lo que, por cierto, a la 
larga nos valió mucho, ya que nos libramos de algo te¬ 
rrible. 

Al salir el sol, el antropólogo —que siempre era quien 
nos despertaba— nos encontró lavándonos en un arro- 
yuelo y luego del recíproco saludo, lo primero que hizo 
fuá preguntarnos: 

—¿Y, muchachos? ¿Qué tal noche pasaron? 

—¡Uf!. . . A cuerpo de reyes, doctor —respondió Me¬ 
jía sonriendo. 

—Yo sí que pasé una noche. . . ¡pero terrible! ¡A me¬ 
dia noche sentí que mi cama estaba plagada de pulgas que 
se hartaron de picarme y sólo así pude conciliar el sueño 
—dijo el sabio mientras se rascaba las espaldas con el bas¬ 
tón metido por debajo de su casaca. 

—¿Te diste el lujo de comer chicharrones? —observó 
el antropólogo mirándonos luego a los demás. 
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—Nosotros casi dormimos afuera, por comer chicharro¬ 
nes —terció Rojas Ponce. 

—¿Y comieron todos? 

Pero, una fuerte picazón le interrumpió, porque algo 
más iba a decir. Arrojó el bastón y empezó a quitarse 
la ropa diciéndonos: 

—¡Creo que estoy lleno de piojos! ¡Ayúdenme a ver 
qué demonios tengo, no concibo qué cosa puede ser! 

Cualquiera lo hubiera creído un loco porque en un tris 
quedó semidesnudo, en plena puna y en tanto frío. Lo raro 
fué que en su ropa no había rastros de pulgas ni había 
piojos; en cambio, le vimos en el cuello y en las espaldas 
una especie de estaquillas rojizas. ¡Eran garrapatas! Se 
habían incrustado de cabeza y de tal manera que, cuando 
las jalábamos, la piel del sabio se estiraba y su rostro se 
contraía de .dolor. 

Tras aquella nauseabunda cosecha y su desinfección, que 
fueron algo así como el preludio de aquel 28 de octubre 
de 1937 , día memorable para los fastos de la historia ce- 
lendina, llegó la hora de ascender al famoso Tolón que, 
amén de su nombradla, estaba en el mapa que llevábamos. 
Tal es una elevada montaña, áspera y fea, pero preciosos 
y variadísimos los horizontes azules que desde allí se con¬ 
templan. 

Pues principiamos a subir a eso de las siete de la ma¬ 
ñana y, una hora más tarde, nos alegramos al llegar a un 
vestigio arqueológico: un rectángulo de más o menos un 
metro por lado, con muritos de unos cuantos centímetros 
de altura, el que tomamos como señal de avanzada de las 
ruinas de Tolón. Sin embargo, conforme ascendíamos, lo 
notábamos menos trajinado en la antigüedad. 

En mitad del ascenso muchos empezaron a menudear 
descansos y la mayoría no pasó de allí. El sabio, no obs- 
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tante sus años, era quien siempre iba a la cabeza. Todas 
las cantimploras estaban ya vacías, y por supuesto que 
antes se vaciaron las de los expedicionarios que, en plan 
de economías para prolongar el recorrido de la expedición 
nos templábamos sólo a punta de maíz y habas tostadas, 
que eso de los chicharrones sucedió sólo una vez y por 
cuenta particular. 

Por fin, al mediodía alcanzamos la cima, rendidos, sudo¬ 
rosos y sedientos. Y nada de aparecer la ciudad incaica 
en ruinas. 

—¡Nos divertimos!. . . —exclamó contrariado el sabio 
después de mirar en todo sentido. 

—¿Y por qué lado están las ruinas? —preguntó tras 
una pausa. 

—¡A ver, don Fulano de Tal! ¿Por dónde están las 
ruinas que usted ha visto en esta cima? —gritó socarrona¬ 
mente un alumno. 

—¡No hay ni rastro por acá! —añadió otro. 

—No sé; a mí me dijo don Zutano. . . —respondió 
aquél muy abochornado. 

—A mí me dijo don Perencejo —contestó don Zutano 
echando de menos a don Perencejo. 

Y mientras los toloneros y tolonistas se culpaban en 
medio de la sorna de los alumnos, el sabio, tendido sobre 
una roca, descansaba, contemplando la lejanía bajo ese 
ámbito colosal y sugestivo. Aunque chasqueado una vez 
más, no perdió la esperanza de contemplar las perdidas 
ruinas que tanto nos habían ponderado hasta con señas y 
pelos, ordenó a tres expedicionarios que avanzáramos ha¬ 
cia atrás. 

Pero a poca distancia encontramos a dos labriegos, “ra- 
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cuana” 1 en mano, a los que Mejía Xesspe les preguntó 
si conocían las ruinas que había por allí cerca. Se mira¬ 
ron ellos como tratando de recordar y contestó uno: 

—¿Casa de gentiles, amito? Nu’ay po acá. . . 

_Sí hay. Muchos las han visto en uno de estos cerros. . . 

—insistió Mejía Xesspe. 

—Nu he’y visto yo. . . Po acá nu'ay. . . 

Cuando retornamos a la cúspide el sabio ni siquiera nos 
preguntó; lo leía en el rostro de Mejía Xesspe, que le 
informó: 

_Doctor, por acá no hay nada. Esto es como el toro 

de Casma. 

Sin embargo no sería extraño pensar que erraron los 
amables acompañantes del antropólogo pues hace poco su¬ 
pe, por Nicolás Puga Arroyo, relatándome gran parte de 
sus “Narraciones Cajamarquinas’’, que el cerro al cual nos 
llevaron, según los no teloneros que después movieron 
cielo y tierra por el ridículo, se llama Cueñaspunta. Sea 
la equivocación de ellos o del excelente mapa del Servicio 
Geográfico del Ejército que nos guió al mismo tiempo lo 
cual dudo que esté fallado—, o sea el error de los toloneros 
que tan mala memoria revelaron escudándose después en 
“que me dijo Fulano, que a mí don Perencejo’’ pues en¬ 
tonces, queda en pie una vaga esperanza de que alguna vez 
se encuentre la ciudad perdida en una de esas cimas. ¡Ojala 
que su descubridor sea un celendino para que así se raspen 

la costra! 


1 Ancestral herramienta de labranza. 
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¡VAYA CON LOS SINÓNIMOS! 


Pienso que el sabio Tello estuvo en un aprieto cierta vez 
que nos hallábamos en Cochabamba (Chachapoyas), por¬ 
que me llamó y en voz baja me dijo que la calabaza que 
usaba como vaso de noche tenía un huequecito y necesita¬ 
ba otra. Pero no quería ser él quien se lo pidiese a la dueña 
de casa, sino que yo lo solicitara. 

Como la señora en cuestión estaba hilando allí cerca, no 
tuve que caminar más de diez pasos y sin rodeos de ninguna 
clase le pedí el favor utilizando desde luego el léxico na¬ 
tivo del Centro que era entonces el único que conocía para 
ciertos casos. 

Pero la dueña de casa, lejos de contestar accediendo o 
negando mi petición, me miró demasiado sorprendida. Me di 
cuenta de su asombro, pero sin comprender el motivo de 
su actitud repetí inocentemente mi pedido, y ya no fué 
cara de sorpresa la que me puso, sino de franco disgusto. 

No había trazas de que yo me diese cuenta de lo que 
ocurría —bueno, es que entonces era un novato—; miré 
pues, algo aturdido, al sabio que estaba a cierta distancia y 
vi que tanto él, como su discípulo el arqueólogo Mejía 
Xesspe, trataban de disimular su risa. Pero ni aún con eso 
me pude dar cuenta de la razón del malentendido y, por 
consiguiente tomando un tono todavía más conciliatorio, 
volví a repetir: 
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_Señora. . ., lo que quiero es que me preste su poto . 

A esta altura la .dueña se casa se indignó aún más, en 
tanto que yo estaba lejos de acertar lo que pasaba por la 
imaginación de la dueña de casa. 

Como a las legendarias secas y de uso a manera de vasijas 
les llaman en mi región poto, yo no encontraba nada malo 
en este nombre y me refería sencillamente a ellas, mientras 
que la señora pensaba que le hacía una proposición desho- 
nesta. 

—No, señora —repuse al fin y tratando de explicarme, 
pero ¡diantres!, no obstante todo eso sin descubrir el mo¬ 
tivo de su disgusto—, lo que yo quiero es un poto. Uno 
como este pota —rematé, señalando al que estaba ti¬ 
rado por allí cerca de ella. 

Es que la dueña de casa no lo conocía con ese nombre, 
sino por el de “chiuche”, ella llamaba poto al poto y yo a 
la legendaria seca. El sabio y Mejía Xesspe se desternillaban 
de risa y tuvieron para largo. 




LOS CODIGOS QUE OLVIDO 


Andar por reglones selváticas en noviembre ya es algo 
realmente mortificante, pues llueve mucho. En las dos se¬ 
manas que estuvimos en Cochabamba (Cachapoyas) no vi¬ 
mos sol y en ningún instante nuestros zapatos estuvieron 
P? r . con ^mente, los que integramos la Expedición 

r q , ° og ‘ ca a Maranon . no tenemos otro recuerdo de 
Cochabamba que los bosques, la lluvia, la niebla, los pájaros 
que cantaban entumidos, las luciérnagas y unas cuantas 
chozas de palos dispuestos a manera de jaulas, separadas 
unas de otras por trechos de bosque y, entre ellas, magní¬ 
ficas portadas trapezoidales y de doble jamba, así como 
cisternas de blocks de piedra pulida y engastados al estilo 
incaico puro. Amén de todo eso recordamos también a 

Venancio Molina y, queríamos o no, al hombrecillo del 
sombrero cow-boy”. 

Además, no hemos conocido otro lugar en donde la gen¬ 
te, por cierto, no trabaja casi en absoluto. Y los que tra¬ 
bajan algo, no viven en chozas de palos, sino en casuchas 
de cuatro paredes, pero estos vecinos no pasaban de dos, uno 
e ellos era Molina, en cuya casa estuvimos alojados, 
i no se comía sino chupe de calabaza mañana y tarde 
felizmente conseguimos un poco de papas menuditas para 
dacer menos impasable el agua de yerba Luisa sin azúcar 
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que tomábamos por desayuno, y quien nos lo dió era uno 
que en su juventud había salido de aquellos lugares para 
hacer el servicio militar; sabía, por tanto, lo qué era sem¬ 
brar, pero él lo hacía cogiendo un palito e hincando la 
tierra para dejar allí una papa o un grano de maíz y la 
tierra milagrosa se encargaba de todo. 

“Criaban” muchas vacas que crecían a la buena de Dios, 
que en cuanto podían se tornaban silvestres. Sin embargo, 
los animales se acordaban de sus dueños y de repente salían 
del bosque seguidas de un ternerito recién nacido, salían 
bramando desesperadas y con las ubres que se les reventaban 
de tanta leche, y una vez ordeñadas, se volvían monte aden¬ 
tro. En igual vida, las muías a veces requerían ser amansa¬ 
das nuevamente. 

Los hombres daban la impresión de tardos, en tanto que 
las mujeres de más despiertas, y eran graciosas; sobre ellas 
iba todo el peso del trabajo que requería la vida. Desde 
luego que por aquellos andurriales el amo y señor era Ve¬ 
nancio Molina, porque era carpintero, tenía su tapiera, 
tocaba el arpa y de vez en cuando iban a contratarlo desde 
lugares lejanos —de veinte leguas a la redonda, según di¬ 
jo—. Su casa era la única hecha de adobones y la única que 
tenía techo de tejas, pues allí no habían más techos que 
los de paja. 

Pero, a pesar de ese abandono, Cochabamba, al igual que 
su paisaje selvático estupendo, tenía bellas leyendas de puro 
sedimento nativo; también las había mestizas. Además, se 
hablaba allí de correrías de las huestes del Inca Atahualpa 
y se contaba con pelos y señas de los fundadores españoles 
de Cochabamba. Esto parecía evidentísimo porque siglos ha¬ 
cía que habían trazado una plaza amplia y contaba —ya 
siglos también —los muros a medio construir de lo que 
llaman iglesia. 
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Tello conversaba con todo ser viviente que encontrá¬ 
bamos en el trayecto —eran pocos— para cerciorarse bien 
de todo cuanto necesitaba para hacer su estudio final sobre 
Cochabamba. Un día de esos, cuando el sabio se hallaba 
describiendo el terreno, se me concluyó la tinta y tuve que 
ir, quebrada arriba, en busca de ella, hasta la casa donde 
estábamos alojados. Al llegar allí me di con la novedad de 
que la policía buscaba a un pájaro de alto vuelo. Pero la 
búsqueda se limitaba a llegar a Cochabamba, parlotear un 
rato con Venancio Molina, que era, si mal no recuerdo, 
Teniente Gobernador o algo así. 

Al retornar a la quebradita en donde el sabio me espe¬ 
raba, apenas distante media cuadra bosque abajo, lo en¬ 
contré charlando con un hombrecillo todavía joven que no 
parecía alcanzar al metro cincuenta de estatura, feo él, de 
rostro trigueño con un matiz y configuración mogólicos. 
Lo que más llamaba la atención en él era el sombrero rosa¬ 
do, descomunal y tipo “cow-boy” que llevaba, tan grande 
era que se le podía haber dicho: “sombrero, deja a ese 
hombre”. Llegué, pues, en el preciso instante que éste decía 
al sabio: 

—Aquí los que tienen códigos ganan buena plata. Pero 
yo no quiero pa’ eso, sino pa’ defenderme de tanto vivo 
qui'anda po’aquí. 

Y cuando estuve junto a ellos el hombrecillo me pre¬ 
guntó si ya se había ido la policía o no; al saber que sí, 
manifestó al sabio: 

—Esos cachacos han venío pa’ llevarme.^Los hey visto 
llegar de allasito y ellos no me vieron. Yo me los puedo 
palomiar aurita, pero, pa’ qué, si ellos tamién me tienen 
miedo. Po’eso se conforman con llevarse en vez di’un preso 
un papel nomá, pa’ decir qui’an llegao hasta Cochabamba 
y no mi’an encontrao. 
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De veras que todo lo que parecía interesar a los guardias 
era aquella constancia, ya que el camino de acceso a ese lugar 
es accidentado, en su mayor parte de ochenta centímetros 
de ancho, bien entre roca y abismo o entre tupidos bosques; 
por consiguiente, era hasta cierto punto una temeridad en¬ 
viar sólo una pareja para atrapar a un sujeto en aquellos 
andurriales, más tratáadose de gente como el hombrecillo 
del sombrerazo. 

—Pero, ¿seguro que han venido por ti? —preguntó el 


sabio. 

—Sí, mi doctor; esos cachacos mi’andan fregando. Po’eso 
no voy pa’ Chachapoyas. 

—Pero debes de buscarte un defensor, porque a ese paso, 
¿hasta cuándo vas a estar sin poder salir de aquí? 

—Es que ésos cobran mucho. Po’eso quiero códigos pa’ 
defenderme código en mano. No sé qué se les ha dao a mis 
enemigos —continuó tras una pausa— qui’andan diciendo 
que me tiro to’el ganao que se pierde. Hasta mi’andan cul¬ 
pando de unos difuntos tamién. 

—Pero, por tu tranquilidad debes de salir para que la gen¬ 
te vea que eres un hombre bueno —palabras del sabio. 

—Sí, pué, mi doctor; pero no puedo porque, ¿di’ánde saco 
códigos? Más bien po’eso estao pensando qui’usté me puede 
ayudar mandándome un parcito, yo de puedo pagar hasta 
cincuenta soles po’el par. . . 

—No creo que cuesten tanto —repuso el antropólogo—, 
pero, pierde cuidado, que yo te voy a mandar lo que me 
pides. A ver, Hernán, toma nota que aquí. . ., ¿cómo te 
llamas? —dirigiéndose al sujeto. 

—Eustaquio Bellido. 


—Que Eustaquio Bellido, de Cochabamba, necesita un 
par de códigos, uno civil y otro penal. 
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—¡Ajá! Eso es; un civil y otro penal —repuso contento 
el cochabambino. 

—De repente quieres también un código de aguas, otro 

de minería, de comercio y uno de justicia militar. . . _le 

manifestó el sabio, riéndose. 

—Nq, doctor, ¿eso pa’qué?; basta con el parcito. 

—En cuanto lleguemos a Lima, me haces acordar, Her¬ 
nán, que tenemos que mandar esos códigos. 

—Entonces, mi doctor, me lo manda aquí, donde Ve¬ 
nancio Molina noma, asi joderé con la lay a to’esos que 
mi’andan culpando cojudezas. Yo me voy pa’ver si ya si'an 
largao los cachacos o no. Hasta luego. 

Cuando el sujeto se marchó, el sabio me manifestó intri¬ 
gado que el hombrecillo aquel le parecía un individuo pe¬ 
ligroso. Se inquietó porque, sea como fuese, estábamos den¬ 
tro de un callejón sin salida. 

Por la noche, cuando Venancio Molina tocaba su arpa 
mientras yo cantaba aires de mi tierra y le daba la letra de 
algunos, ya que él sabía pocos, el antropólogo le preguntó 
el porqué de que el hombrecillo en cuestión andaba eludien¬ 
do a la policía. 

¿Ése? Ése es el Bellido, ése es un bandolerito muy fre- 
gao, ya es mentadito. Yo lo podía chapar y llevarlo man- 
cornao hasta Chuquibamba pa que lo manden de allí hasta 
la cárcel de Chachapoyas, pero, donde sabemos que puede 
escaparse, y como a veces me ausento, me puede fregar. 

—¡Cómo!. . . ¿Ese hombrecito es un bandolero? 

Sí, doctor; ése es un gran fregao, en un rato se arrea 
las reses y dicen que ha matao gente también. 

¡Quién creyera, con ese tamañito y con la cara de mu¬ 
chacho inocentón que tiene!. . 

Sí, doctor, cuando ése está chispo, se vuelve mandón 
y liso, comienza a buscar pelea a cualquiera. Conmigo está 
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peliao —añadió —porque una vez, cuando en Año Nuevo 
estuve tocando en una fiesta y ya me venía pa’acá a des¬ 
cansar, el Bellido, de buenas a primeras me dijo: “¡Alto 
allí, carajo, o te quedas o lo rompo a tu arpa!". Como yo 
también peliando soy duro, no le hice caso. Entonces le é 
dió una patada a mi arpa. ¡Carachos!. . . Al ver su pie 
metido en mi arpa me volví como loco, me desconocí, doc¬ 
tor, y lo agarré a patadas hasta dejarlo boquiando. Le quebré 
una costilla y le he verdiao bien su cara. Un mes estuvo en 
cama. Sabe que yo no le tengo miedo, po’eso pasa de lejitos 
nomás. 

Con tan malas noticias, el sabio y todos nosotros tuvi¬ 
mos temores, porque allí estábamos como en una trampa y 
sin tener siquiera un arma, porque el bandolero podía haber 
pensado que llevábamos dinero y esperarnos en cualquier 
punto del trayecto tan accidentado como solitario en toda 
su extensión, tan estrecho y boscoso y hacemos desaparecer 
sin dejar rastro alguno. Felizmente, el día que partimos 
llegó hasta la casa de Molina a recordarnos que no fuéramos 
a dejar de mandarle el par de códigos que le teníamos 
prometido. Lo mismo el dueño de casa aprovechó para ha¬ 
cernos igual encargo y, al menos, así salimos con los te¬ 
mores menguados. Sin embargo, no nos sentimos a salvo 
hasta no atravesar el Marañón, a dos días de viaje a bestia 
desde Cochabamba. 
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SI TANTO LE GUSTAN LAS RUINAS. . . 


Estando en Cajamarca, de vuelta de la hacienda Yanacan- 
cha, las incansables andanzas del antropólogo continuaron 
como siempre. Asimismo, por las tardes llegaban a visitarlo 
el periodista Nicolás Puga Arroyo y los señores Julio 
Puente Velezmoro y Alejandro Cacho, a veces una que 
otra autoridad. Pero cierto día llegaron unas damas que 
al parecer pasaban de los cincuenta años de edad. Los co¬ 
laboradores, seguros que no llevaban noticias de interés ar¬ 
queológico, nos retiramos a la habitación contigua. Si los 
primeros solían charlar con el sabio de las ruinas arqueoló¬ 
gicas de Cajamarca y sus provincias o .del folklore y aún 
anécdotas, no pudimos intuir qué movía a las damas en 
cuestión. ¡Quién iba a saberlo! 

Tras los saludos y las presentaciones, las señoritas entra¬ 
ron de hecho al asunto. 

—Doctor Tello, hemos sabido que ha estado usted en 
la hacienda Yanacancha y que le han interesado mucho esos 
lugares. . . 

—Sí, sí, mucho. ¡Qué lugar tan interesante! No lo digo 
solamente por su importancia arqueológica, sino también 
por las condiciones propias del lugar. Esa hacienda Yana¬ 
cancha es una preciosura; su clima es magnífico. ¡Ese Cori- 
sorgosha!. . . Con sus tumbas líticas de tapas semiesféricas 
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y tan gigantescas que de lejos parecen las cúpulas de una 
ciudad extraña. ¡Es algo fantástico!. . . Yo nunca había 
visto por ninguna parte del Perú, ni que yo sepa que exis¬ 
tan por otra parte, chulpas de ese tipo. Ni como las de 
Soplín. 

—¡Ah, Soplín!. . . —dijeron ambas al mismo tiempo. 

—Soplín —continuó el sabio —para mí es algo verdade¬ 
ramente maravilloso. ¡Cómo han podido hacer los antiguos 
peruanos esas tumbas que hoy sirven de chiqueros! ¡Cómo 
han ahuecado la roca, el granito con tanta facilidad, y qué 
simetría! ¡No me explico! 

—¿Y vió usted esas otras que hay al costado, hacia el la¬ 
do del cerro, doctor? 

—Sí, todo, todo lo he recorrido. 

—¿Eso que está mirando al lado de la quebrada? —ter¬ 
ció la más callada. 

—Sí; no he dejado un lugar sin revisar; todo me ha 
encantado. 

Esto último pareció iluminarlas, pues esbozaba buenas 
perspectivas y era menester remacharlas. 

—¿Fue usted a la Llica? 

—No. Hasta allí no he llegado porque nos faltaba tiem¬ 
po y además casi no hemos encontrado alojamiento. La hi¬ 
ja del arrendatario de Yanacancha, pese a que también es 
hotel, se sentía molesta con nuestra presencia, de modo que, 
como no hay otro lugar donde alojarse por allí, tuvimos 
que alimentarnos solamente de cancha y a veces un poco de 
chupe que nos preparaba un Cotrina que tiene su choza en 
las cercanías. 

—¡Qué lástima, doctor, no comprender que usted va a 
conocer bien esos sitios para ver lo qué valen! Nosotras so¬ 
mos pues, dueñas de todo lo que se extiende más allá del 
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riachuelo que pasa junto a la casa-hacienda de Yanacancha. 
Allí está nuestra casa, donde habrá encontrado a mi her¬ 
mano, muy enfermo el pobre. . bebe mucho. 

—¡Ajá! No tuve el gusto de conocer a su hermano. Si 
supe de su mal, es una lástima. ¡Ah. . .! ¿Así es que ustedes 
son propietarias de ese lado?. . . ¡Qué bueno! 

—Sí, doctor, y como nosotras no vamos por allá, hemos 
pensado vender nuestra parte que es todo el lado de Soplín. 
que es, casualmente, lo que a usted tanto le ha gustado. 
Además de las cajas de piedra bien labradas junto a la pam- 
pita, toda esa chacra produce muy buenas papas. Hace mu¬ 
chos años, nuestros padres sacaban buenas cosechas, hermo¬ 
sas papas. El maíz mismo da bien en ese lado. 

—Efectivamente, todo eso es espléndido. Yo he visto 
pocos lugares preciosos como toda esa gran hondonada. 

—Así es, doctor. Pero nosotras somos solas y no tenemos 
interés, y como usted se ha interesado en Soplín, hemos ve¬ 
nido a ofrecérselo en venta. ¿Qué mejores manos podrían 
esperar, doctor? 

El científico sonrió. 

—De mi parte —repuso de buen humor— no tendría 
ningún inconveniente. Como les acabo de manifestar, ése 
es un paraíso. Pero, yo ¿de dónde podría sacar dinero? Si 
tuviera, lo compraba ipso facto. Pero apenas gano para vi¬ 
vir y no puedo darme semejantes lujos. Lo que a ustedes les 
convendría es ofrecerlo a algún hacendado de esa zona o 
a algún cajamarquino de dinero, porque si bien no le inte¬ 
resarán los restos arqueológicos, ellos pueden sacar excelen¬ 
te partido de la agricultura, porque el lugar es muy bueno. 
Ya vuelvo a decirles que yo apenas gano para vivir. 

Las señoritas se miraron, sin duda sin creer que les decía 
la verdad, y tras un breve silencio, barajaron algunas cositas 
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m ás y se marcharon, enteradas de que el sabio era pobre y 
había ido hasta allí, no por el interés material de esas tierras, 
sino por el valor de sus vestigios arqueológicos que se los 
llevaba en fotografías, en estudios que llenaban sendas pá¬ 
ginas profusamente ilustradas y amén de todo, varias lámi¬ 
nas a la acuarela. 



3 $ 
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“SCRAMBLE”, CANCHA, GIMNASIA Y BASTÓN 


Seguramente, ninguna expedición arqueológica constitui¬ 
da por más de diez miembros habida en el Perú habrá costa¬ 
do menos que la Expedición Arqueológica al Marañón, pese 
a tantos descubrimientos y trabajos realizados, con más de 
veinte peones mantenidos en la costa durante casi tres meses, 
con centenares de grandes moldes de yeso enviados a Lima, 
millares de fotografías tomadas y con una duración total de 
siete meses y días. 

Es que ocurrió que una vez que quedamos sólo cuatro 
miembros, íbamos viviendo y comiendo paupérrimamente, 
sin disminuir el ritmo intenso del trabajo. Durmiendo, des¬ 
pués de los cuatro primeros meses, en chozas y cuevas y 
por añadidura vistiéndonos con el único mameluco que nos 
quedaba a cada uno, los que nos quitábamos sólo para la¬ 
varlo, y, por razones obvias, para hacer esto teníamos que 
esperar un día de sol intenso. Parece exagerado, pero es la 
verdad. Porque si hubiéramos llevado ropa adecuada, boti¬ 
nes, camisas de sport, cascos o siquiera sombreros de paja 
a propósito, anteojos ahumados, largavistas, carpas, medi¬ 
camentos, “jeep”, en fin, equipo adecuado y con un buen 
stock de conservas y con un cajero sin aires netos de Juan 
Empuño como el arqueólogo Mejía Xesspe, no habríamos 
gastado los doce mil y pico, sino el triple. Y a pesar de 
todo eso, se dolía el sabio de que no se hubiera podido 
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sacarle más provecho a ese dinero ¡de Nelson A. Rockefeller. 

Cuando pienso en esto no dejo de admirar cómo se pue¬ 
de vivir con tan poco, y cómo se puede rendir como los 
mejores pagados del mundo... Y lo que es más, cómo un 
hombre que ha sido calificado lo más honrosamente en un 
singular escenario londinense, ante delegados de gran parte 
del orbe y gran cantidad de espectadores, puede haber esta¬ 
do preparándonos los alimentos y, por añadidura, sirviendo 
él mismo a sus subordinados. Bueno, no obstante que Cristo 
lo enseñó, esto no cabe en cualquier mortal, sino sólo en 
hombres grandes y en espíritus privilegiados. Un señor im¬ 
portante no lo haría; un sabio, sí. 

Tanto cuando vivimos algunas semanas metidos en una 
cueva megalítica del Cumbe, en Cajamarca, como cuando 
estuvimos otro lapso viviendo en una choza abandonada 
en una ladera del cerro Chocta, Celendín, estudiando unas 
raras y bellas chulpas de tres pisos, nos tuvimos que repar¬ 
tir el trabajo de la cocina después de cumplidas las labores. 

En Chocta la vida era baratísima, casi regalada. Com¬ 
pramos cien huevos por una bicoca y otro tanto nos los 
obsequiaron. Y cuando el sabio encargó por un poco de maíz, 
por unos reales le llevaron medio saco en grano. El maíz lo 
quería el sabio para su secretario, porque advirtió que me¬ 
jor trabajaba moviendo la mandíbula todo el día, como 
que dió cuenta del medio saco en los quince días que estu¬ 
vimos allí. ¡Una barbaridad, naturalmente! ¡Lo qué es ser 
muchacho! 

No podían faltar en nuestra choza dos o tres repollo?, 
porque nuestro desayuno era “scramble”; luego, un raro 
café hecho de trigo quemado, amén de esto, cancha para el 
que desease. La preparación del desayuno corría por cuenta 
del sabio. Él mismo lavaba y picaba la col y hacía el 
“scramble” o revoltijo con huevos batidos que una vez fri- 
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to, lo servía. El café de trigo y la cancha era trabajo del 
secretario. 

El arqueólogo Mejía Xesspe tenía a su cargo el almuerzo, 
el consabido sancochado, y le sabía dar sabor y suculencia; 
es que ya era aguerrido en esas faenas, como que había es¬ 
tado también en el descubrimiento de la celebérrima Necró¬ 
polis de Paracas, después en los descubrimientos de Nepeña 
y otros. 

El pintor Pedro Rojas Ponce tenía a su cargo la comida 
o, creo, que el lavado de platos solamente; ¡ah!. . ., cuando 
él estaba de turno, penitencia segura. Pero aparte de sus con¬ 
diciones como artista ante el sabio tenía otro valor más, 
pues era su profesor de gimnasia, de modo que se les veía 
todos los días a las seis de la mañana, en plenas flexiones. 

Y allí en Chocta tuvo el sabio el regalo que más agradeció 
y conservó hasta su muerte, acaecida diez años más tarde. 
Como durante todo el día teníamos que trajinar por el ce¬ 
rro en el cual estaban diseminadas las chulpas, el antropó¬ 
logo necesitaba un bastón, que ya lo tenía improvisado de 
un palito, pero Julio Briones, el dueño de la choza en 
donde nos alojábamos, se acercó un día llevándole un bastón 
hecho por él, y con ese bastón anduvo por Cajabamba, Hua- 
machuco, Chilia (Pataz), Pachacámac, Pisco, Acarí, etc., y 
siempre manifestando gratitud para el oxamarquino Briones. 
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COSAS DE FOTÓGRAFO PROFESIONAL 


Tres días después de cabalgar desde Yanasara adonde 
llegamos de Huamachuco en automóvil y tras de cruzar el 
río Marañón colgados de una oroya que hay —o había— 
por el camino que va a Parcoy, arribamos a la hacienda La 
Delíciana. Felizmente estábamos ya en la parte alta porque 
nos aterraba que nos diese la noche en el fondo del caluroso 
cañón que es zona verrucógena. 

Marcaban las cinco y treinta de la tarde cuando nos apea¬ 
mos en la casa-hacienda. La dueña, una anciana bondadosa 
cuyo nombre sensiblemente he olvidado tras tantos años, 
nos recibió con mucha amabilidad. Y mientras ella man¬ 
daba que nos prepararan la comida y habitaciones, la hija 
—graciosa y guapa— pormenorizó al sabio acerca de los 
puntos arqueológicos aledaños cuya existencia sabía. Pero, 
lo más interesante de todo fueron los dos pumas que citó, 
pues los monolitos de Chilía los conocíamos por referencias 
y allá íbamos. Felizmente, los felinos en cuestión estaban 
allí cerca, apenas a unos metros, y hacia ellos nos encami¬ 
namos. 

De veras que eran dos ejemplares lítieos muy interesantes, 
casi escultóricos, porque sobresalían vigorosamente del block 
de piedra en el que cada cual había sido esculpido, los mismos 
que estaban colocados en las bases y a ambos lados del 
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■atrio de la capilla de la hacienda, porque hacían juego, dado 
a que cada cual miraba en sentido contrario. El sabio se 
quedó admirado y urgió a uno de los expedicionarios —que, 
como advertimos, sólo habían soportado a las mil y una 
peripecias, aparte del sabio, Mejía Xesspe, Rojas y yo— 
que le tomase fotografías aprovechando que había cesado la 
lluvia y que aún la tarde estaba clara. 

—Y tómale también a la señorita —añadió el antropó¬ 
logo mientras el compañero en cuestión preparaba la cámara. 

—¡Ay, no, doctor! —repuso ella, sonriendo—; muchas 
gracias; yo voy a malograrles la fotografía. 

—¡Qué ocurrencia, señorita! —repuso Tello—; así ten¬ 
dremos la satisfacción de llevarnos un recuerdo suyo. 

Ambos insistieron, ella negándose y el sabio insistiendo a 
que, por lo menos, se dejara fotografiar al lado de uno de 
los bellos pumas. Y como el “fotógrafo” estaba con la cá¬ 
mara lista y a la vez encantado de los especímenes que veía¬ 
mos, terció a favor del antropólogo, pero lo hizo descui¬ 
dadamente: 

—No importa, señorita; eso se compone. . . 

No me di cuenta de la respuesta del “fotógrafo” porque 
yo estaba trabajando apresurado, dibujando los felinos en 
el cuaderno de viaje del sabio para que luego me dictase. 
Pero en cuanto los dos compañeros, guiados por la señorita 
en cuestión —ya fotografiada— se encaminaron por allí 
cerca en busca de piedras posiblemente trabajadas en la an¬ 
tigüedad y quedamos solos el sabio y yo, me dijo disgus¬ 
tado: 

—¿Te diste cuenta cómo Fulano le contestó a esta se¬ 
ñorita que tan graciosamente no quería salir en la foto¬ 
grafía? 

—No, doctor —repuse. 

—Imagínate, le dijo que eso se compone. ¡Ah, bellaco! 
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No ocurrírsele un poco de galantería para con una mujer . 

Me sonreí. 

__Ustedes muchas veces quizás dirán que soy un bagrero 

al verme haciendo atenciones hasta a mujeres humildes 

_prosiguió—; es que uno debe ser atento y galante con 

todas las mujeres, más todavía en casos como éste en que 
esta familia nos recibe con tanta amabilidad. Y no salir con 
que eso se compone. . . 

Volvía tranquilo de su inspección el compañero aquel, y 
como ya no estaba la dama, lo puso overo con su repri¬ 
menda. 
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BUEN HUMOR 


Se desarrollaba en Lima el XXVII Congreso de Ame¬ 
ricanistas. Al salir los delegados y concurrentes a las con¬ 
ferencias, tropezaron un día con un aviso que rezaba así: 
“El braquicéfalo que por equivocación se llevó un som¬ 
brero parecido al suyo, sírvase devolverlo al dolicocéfalo 
Posnanski”. 

Como después de cada reunión comentaba el sabio las 
cotidianas actividades del Congreso ante los principales de 
sus colaboradores en el Museo, se echó a reír al recordar 
del aviso aquel. 

—Ese Posnanski —dijo— es muy gracioso. Hace años 
en que viajamos juntos, yo le decía que ya él nada tenía 
de polaco, y me porfiaba que sí. Sin embargo, como ocu¬ 
pábamos la misma habitación, veía que hasta dormía como 
serrano. 

—¿Y cómo duermen los serranos, doctor? —preguntó la 
doctora Rebeca Carrín Cachot de Girard, entonces su se¬ 
cretaria. 

—Como el perro. 

—Bueno —prosiguió explicando— yo me despertaba 
antes que él, y la primera vez creí que ya habría salido, 
porque la almohada estaba vacía, era que acostumbraba 
dormir bien tapado y encogido en el centro de la cama. . . 
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Cuando Posnanski y Tello se veían, toda vez que la 
conversación no giraba en torno a la arqueología, la ma¬ 
tizaban con chistes, porque el tiahuanacólogo era muy ocu¬ 
rrente, Tello también. Asimismo algo parecido ocurría 
cuando el etnólogo francés Paul Rivet iba al Museo. 

Con quien el buen humor era un duelo entre indige¬ 
nismo e hispanismo era con el historiador Raúl Porras 
Barrenechea. Ibamos a la pesca de aquellos lances el escultor 
Luis Cosí Salas y yo cierta ocasión en que el doctor Porras 
Barrenechea visitaba el Museo de Antropología. Tello le 
mostraba las novedades que se exhibían dándole de paso 
estocadas a favor del indio, pero, al final, cuando el histo¬ 
riador salía de uno de los salones al patio para tomar la 
puerta de calle, le dijo de repente al arqueólogo señalando 
las arquerías del Museo. 

—¿Y ahora, qué me dice, estos arcos donde está usted 
refugiado no son españoles? 

No hubo respuesta. 
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EL AHIJADO 


Se presentó cierto día al museo un joven que al parecer 
frisaba los treinta años. Quería hablar personalmente con 
el director. 

—Pero que diga quién es y qué es lo que quiere —res¬ 
pondió el sabio a la empleada que le había interrumpido. 

Minutos más tarde la empleada volvió a decirle. 

—Dice que es su ahijado Román. . . Román no sé cuan¬ 
tos, me olvidé el apellido que me dijo. 

—Román. Román. . . ¿Ahijado Román?. . . Fran¬ 

camente no sé de quien se trate. Pero dígale que me espere 
que ya salgo. 

Entretanto el ahijado se paseaba nerviosamente en uno 
de los corredores. Claro que el sabio era su padrino y a 
quién mejor que él para pedirle un puesto en el museo. 

Al fin apareció el antropólogo. La cara tan seria y la 
mirada dura del padrino le pareció al ahijado algo así como 
un dardo helado. Pero, era su padrino y luego cambiaría 
de talante. Y comprendiendo que convenía darse ánimo 
y sonreír, avanzó decididamente. 

—Buenos días, padrino, he venido a saludarle y mo-. 
lestarlo. 

—Buenos días, ¿quién eres tú? 

—Yo soy su ahijado Román Culquicondor, doctor. . . 
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—¿De cuál de los Culquicondor? —repuso frunciendo 
el ceño. 

—De Francisco, padrino. 

—¡Ah!. . . Ya caigo, ya caigo. ¿Qué te iba a reconocer 
si no te he vuelto a ver más? ¿Cómo está tu papá? ¿Siem¬ 
pre en San Damián? ¿Tu mamá? 

—Sí, padrino, ellos siempre por allá, sanos —repuso 
animándose el ahijado. 

—Bueno, ¿y qué es lo que se te ofrece? 

—Padrino, he venido donde usted para que me hiciera 
el favor de darme un puesto. 

—Puesto. . . Aunque aquí todo está sujeto a un pre¬ 
supuesto. . . pero vamos a ver. ¿Y qué es lo que sabes 
hacer? ¿En qué cosa te ocupabas? 

—Yo soy normalista, padrino. 

—¡Hombre! —repuso sonriendo el sabio— tienes una 
bonita profesión, muy noble, y aunque ustedes tendrán 
las manos delicadas como las de las señoritas, pero no debe 
ser nada fácil tener que vérselas con tantos mataperros. Tú 
serás de los que llevan a los muchachos a las ruinas de por 
allá para arruinarlas más, ¿no? 

—No, padrino. El trabajo del normalista es entretenido 
a pesar de todo, lo único insoportable es cuando nos toca 
un inspector crecido y fastidioso. Más me gustaría trabajar 
a su lado padrino, porque siempre me ha gustado la arqueo¬ 
logía. ' v 

—Ah, pero quizás tú no te imaginas que aquí se tra¬ 
baja mucho. Estarás creyendo que todo lo que aquí se hace 
es cuidar huacos. 

—No importa, padrino, lo que yo quiero es trabajar 
con usted. 

—Bueno, si es que tú eres capaz de soportar un trabajo 
intenso, pues no hay inconveniente, porque el asunto es 
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muy bravo, esto no es como trabajar en la escuela sino 
de siete y media a doce y media y de dos y media a siete 
de la noche. Sábados, todo el día, y si alguien quiere tra¬ 
bajar los domingos también puede hacerlo, de éstos hay 
varios. 

No importaría eso, padrino, yo soy hombre traba¬ 
jador. 

Aquí no se conoce el reloj sino para ingresar cinco 
minutos antes de la hora de entrada. Y si tú no eres de 
esos que están con que mi papá me dijo, que mi mamá 
me dijo, pues te daré alguna colocación, veré dónde se te 
pone. ¿Ves? —dijo señalando a uno de los empleados que 
pasaban con impecable guardapolvo— ese empleado y to¬ 
dos los demás a los cuales ves limpiecitos y con corbata, a 
la hora de la hora se ponen semidesnudos y se echan a 
la espalda fardos pesados, muy apestosos y sucios, y que¬ 
dan después negros de tanto sudar y soportar el polvillo 
que cae de las momias. Y si hay que echar lampa, pues 
todos se vuelven lamperos. 

—El trabajo no me amilana, padrino —repuso son¬ 
riendo el ahijado. 

—Bueno hijo —empezó el sabio regalándole al oído— 
si es así, no hay que darle vueltas al asunto. Mañana en 
la mañana te presentas cinco minutos antes de las siete. 
El administrador te dará un mameluco y una escoba, por 
ahí comenzamos. 

—Este bueno, padrino. . . Entonces será hasta ma¬ 

ñana —repuso el ahijado con una sonrisa que más parecía 
una mueca. 

—Bueno hijo, hasta mañana. 

Y como el decir mañana puede significar también nunca, 
al ahijado no se le vió más por el Museo. 
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MALA MEMORIA 


El Museo Nacional de Antropología depende de la Di¬ 
rección de Cultura, Arqueología e Historia, departamento 
que hasta hace poco era la Dirección de Educación Artística 
y Extensión Cultural y, por consiguiente, el Director de 
esta dependencia es un alto funcionario de quien dependen 
los directores de muchos establecimientos de cultura y entre 
ellos los museos. Se comprenden entonces las consideraciones 
y reverencias que hay que guardarle. 

Pero, Tello, teniendo las disposiciones legales por delan¬ 
te, se ceñía a ellas y le importaba un pepino lo demás, 
aún sabiendo que su fiel aplicación y su inflexibilidad para 
con todos podía herir a algún funcionario de más jerar¬ 
quía y hacer repercutir en contra su cargo, como le ocurrió 
en cierta ocasión. Lo importante para él era hacer lo que 
más convenía a los intereses del Estado y, sobre todo, no 
perder tiempo innecesariamente. 

Por razones de limpieza el museo permanece cerrado un 
día de la semana, el que para él era de intenso movimiento 
porque aprovechaba para mirarlo todo y exigir que no 
hubiera pizca de polvo. A veces él mismo daba el ejemplo 
a los barredores si el piso no estaba flamante, pues cogía 
el trapo enjabonado y les daba la lección. 

Un lunes, a su llamada salí del taller de dibujo y se 
hallaba dándome instrucciones para la ejecución de un de- 
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corado, cuando en esos instantes, a través de los vidrios 
corrugados de la puerta de calle, se notó que alguien lle¬ 
gaba y presionaba el botón del timbre que por las razones 
ya indicadas tampoco funcionaba. 

El visitante insistió mucho hasta que al fin decidió abrir 
la puerta que apenas había sido cerrada. Tello interrumpió 
sus indicaciones y miró serio al visitante que sin dar a en¬ 
tender que se había percatado de la presencia del antropó¬ 
logo siguió penetrando. 

—¿Qué desea, señor? — le dió el alto. 

—Buenos días. 

—Buenos días —replicó el sabio. 

—He venido a visitar el museo. 

—Hoy es día de limpieza y no de visita. ¿No ha leído 
el aviso que está afuera? 

—No, yo soy el director de Educación Artística —re¬ 
puso mortificado el visitante. 

El antropólogo sabía quién era el visitante y posible¬ 
mente éste había ido en la seguridad de que dado su cargo 
se le tenía que recibir con todas las consideraciones, más 
aún si de él dependía el personal al que Tello necesitaba 
aumentar en número, o quizás se olvidó que era lunes, día 
de limpieza. El caso es que Tello estaba como siempre 
muy ocupado y dentro del tiempo en que no se recibían 
visitantes y por consiguiente prosiguió. 

—¡Cómo!. . . ¿Usted no dispuso que el lunes fuera el 
día destinado a la limpieza? Hoy el museo no se abre para 
nadie, estamos demasiado ocupados. Vuelva mañana u otro 
día hábil de ocho a doce y de dos a seis. 

—Buenos días —repuso el director de Educación Artís¬ 
tica, saliendo contrariado. 

Y Tello siguió dándome instrucciones como si el inci¬ 
dente hubiera ocurrido con cualquier hijo de vecino. 
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UNA 


LECCIÓN 


Nos hallábamos charlando alrededor de la lumbre cuan¬ 
do el sabio se rió a carcajadas, aclarando en seguida. 

—No sé de dónde me sacó Fulano de Tal, cuando era 
rector de San Marcos, la palabra ajocha 

Con frecuencia iba el sabio en busca del Rector, y siem¬ 
pre lo hacía para pedir algo para el museo. La última de 
aquellas peticiones era, si mal no recuerdo, la de ampliar el 
Museo de Arqueología, pero, desde luego, a trueque de que 
se fuera cuanto antes el Museo de Historia Natural del lo¬ 
cal que ocupaba entonces, contiguo al de arqueología. Así, 
cuando volvió a repetirle una vez más la letanía aquella, el 
Rector le respondió, desesperado y cogiéndose la cabeza: 

—Bueno, doctor, bueno, bueno; lo tendrá, lo tendrá. 
Usted no se cansa de estar viniendo a pedir que ya una cosa, 
que ya la otra, y no hay cuándo acabe con esto. ¡Y si accedo, 
es más que todo porque usted toda la vida me está ajocha y 
ajocha! 

Luego, aconsejaba el sabio que, una vez elegido el obje¬ 
tivo, era necesario estar “ajocha y ajocha”. 

Pero él, en aquella ocasión, no paró allí, pues siendo de 
parecer que Lima tuviera por lo menos todo lo arqueológico 
reunido en un gran museo —en el de Antropología Nacio¬ 
nal— siguió ajochando y ajochando hasta llevarse todas 
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las colecciones de la Universidad de San Marcos al Museo 
de Pueblo Libre. Recientemente, no existiendo Tello, se 
lo han vuelto a recoger. 

Xan así era de ajochador que los hacendados y huaque- 
ros de todo el litoral o le tenían miedo o le respetaban, 
porque donde habían huaqueado, allá iba o mandaba a los 
inspectores, y no terminaba hasta no hacer castigar o dete¬ 
ner algo. En uno de esos trajines maadó detener la destruc¬ 
ción de una huaca a cuya consecuencia se paralizaron los 
trabajos de una ladrillera que acababan de construir por allí 
cerca. El dueño, hecho una fiera y hablando de cuánto dine¬ 
ro perdía diariamente, juró y rejuró matar a Tello y hasta 
mostró el arma que portaba a los inspectores. Pero el día 
que se encontraron cara a cara, Tello casi se lo come vivo. 
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CUESTION DE VIDA O MUERTE 


El museo necesitaba más salas, aunque no fueran tantas 
como el sabio anhelaba, ni menos como los planos que 
acariciaba del edificio proyectado para el futuro. 

Además, entre las trescientas y tantas momias de Paracas 
abarrotadas, había muchas cuyos grandes fardos hablaban 
de gran cantidad de mantos y por tanto, como las demás, 
se estaban malogrando con la humedad y precisaban ser des¬ 
enfardeladas y estudiadas cuanto antes. Pero, esto requería 
un personal numeroso, ya que cada fardo podía arrojar de 
diez a quince mantos bordados, cuya mayoría habría de 
requerir años para su restauración; luego, gran cantidad de 
cajas para cada especie, vitrinas para la exhibición de las 
mejores, etc. 

Hizo, pues, el sabio, su presupuesto para el año siguiente 
consignando un mínimun de veinte empleados más, pero, 
eso sí, escatimando aumentos al personal ya existente, inclu¬ 
sive a aquellos que el arqueólogo contaba entre los fundado¬ 
res del Museo de Antropología. Por añadidura pedía au¬ 
mento de partidas para exploraciones, publicaciones, batidas 
a los huaqueros, etc. Pedía, pues, un brusco y abrumador 
crecimiento presupuestal del museo; por consiguiente, era de 
esperar que le pusieran muchos reparos y se lo devolviesen 
bien cercenado. 
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Y fué algo peor que reparos, pues se lo rechazaron todo.. 
No había dinero para museos. 

—Bueno —dijo el sabio estallando en cólera—, ¿con 
que éstos me niegan un centavo? Pues, ya verán el Ministro 
y todos ellos lo que yo hago. Porque no hay vuelta que 
darle; es cuestión de vida o muerte. 

Empezó solicitando una audiencia al Presidente de la Re¬ 
pública, entonces don Manuel Prado. 

Después de la entrevista nos informó: 

—Muchachos, el domingo a las nueve de la mañana 
tendremos la visita del Presidente de la República. Quiere 
ver el estado en que se encuentra todo esto. Vayan qui¬ 
tando el polvo a las momias para que así se sienta mejor 
el olorcito de las momias y el daño que está ocasionando 
la humedad. Primero nos iremos a Pachacámac —prosi¬ 
guió—; quiero mostrarle las maravillas que hemos descu¬ 
bierto y el daño que ha acarreado ese camino carretero que 
esos zamarros me han hecho allí, porque el día que yo me 
muera, no me extrañará que volvieran a habilitarla y los 
miles de curiosos que avancen hasta arriba en automóvil 
me destruirán todo y dentro de algunos años quedará muy 
poco h Además, necesito poner un guardián permanente pa¬ 
ra evitar el paso de vehículos. 

Tal cual el Presidente dijo, a las nueve de la mañana 
se encaminaba a Pachacámac acompañado del sabio. Desde 
luego, que otro Presidente ni se habría tomado la molestia 

1 Se está cumpliendo este anuncio. Para decir poco; sólo la parte 
que se limpió en el Templo del Sol con motivo del Congreso de Ame¬ 
ricanistas en 1938, ha sufrido tanto que hay partes que ya han desapa-- 
recido totalmente. En tanto que quedándose los vehículos en la entrada, 
de los millares de visitantes que mensualmente destruyen esas ruinas, lle¬ 
garían a la cima solamente los más interesados, y llegarían sin deseos 
de encaramarse por todas partes ni poner inscripciones en todos los 
muros. 
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de pensar en el museo, y menos en ir a Pachacámac, por lo 
mismo que implica caminar hundiéndose entre la tierra y 
la arena. La visita, empero, fué tan detenida y larga que 
llegaron al museo cerca de las doce del día y el Presidente 
estuvo observando allí, minuciosamente también, hasta des¬ 
pués de la una de la tarde. 

Días después el arqueólogo estaba de plácemes, porque el 
Presidente, evaluando la importancia de los trabajos en el 
museo, había iadicado se aceptase el presupuesto tal cual 
Tello había solicitado. 
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LA CHOMPA HUANCAÍNA 


No obstante que el antropólogo Tello estudió en diferen- 
ocasiones diversos puntos del Valle del Mantaro la 

del P Alto°iJ Cle / ltlf ' Ca que éI dir 'gi ef a en 1942 hacia la hoya 

fué que eY 23 7 P erman ^ ió tres días en Huancayo. Así 
íue que el 23 de jumo, en vísperas de proseguir hacia el 

Sur nos pidió a algunos de los ocho miembros deTa ex 

P dicion, que lo acompañáramos a hacer unas compras entre 

ribio U M nia v° nS,gn ¿ da Una Ch ° mpa - En consecuencia, To- 
nbio Mejia Xesspe, Pedro Rojas Ponce y yo salimos acom¬ 
pañándolo, esa noche, del Hotel Internacional y nos diri- 

KTdS 1 ’ d jÍrÓn máS larg ° 7 de 

conTrarl e ?h arterÍa ’ andu ! Ímos de tie " da en tienda sin en¬ 
contrar la chompa que mas o menos necesitaba el arqueó- 

^ga Nos parecía imposible no hallar en una ciudad como 

Huancayo una chompa para un hombre de más o menos 

nTolT*/ de Una t3lla de h ° mbres qu * superabundan 
en todas partes, y como entretanto los establecimientos se 

Jban cerraad0 y al día siguiente nQ no$ ^ # 

ga aTasseis d”] tCma ~ mOS qUe Salir a traba J ar en Sapallan- 

forada inlí manana **“ deSpués prose g uir a La Me- 
j da insinué pues, por conocer bien Huancayo, ir direc- 

tamente al almacén de la Fábrica de Tejidos de Punto 

mar , que entonces estaba inmediato al histórico Par- 
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que Constitución. ¡Cómo no íbamos a encontrar allí! Súmar 
tenía que terminar con nuestra pena negra. Pero. . . para 
mal de males, encontramos el establecimiento ya cerrado. 
Sin embargo, como adentro había luz, tocamos la puerta y 
nos hicieron pasar. 

—Por favor —dijo el sabio al empleado que nos aten¬ 
día—> ¿no tendrán ustedes una chompa como para mí? 

El empleado lo miró, y como tratando de recordar si 
había algunas como para la talla de aquel nuevo cliente 
de ancho tórax y gordo, por cuya faz india, casaca de cue¬ 
ro, sombrerito viejo, pantalón de montar y botas quizás lo 
tomó por algún ganadero o algo así, le contestó: 

—No nos queda ni una. 

Eso era ya el colmo de los colmos; al sabio se le cayó el 
alma a los pies. Desconsolado, miró a las abrumadoras can¬ 
tidades de chompas que llenaban los casilleros y no pudiendo 
aceptar que, precisamente en el almacén de toda una fábrica 
de chompas como es la de Súmar, no tuvieran una como 
para él que, después de todo, no tenía talla física extra¬ 
ordinaria, pues, no se avino a ello y espoleó al dependiente 
señalando a un casillero que daba contra el techo y donde 
él creyó que habría alguna. 

—¿No habrá entre aquéllas? Porque es imposible que 
entre tantas no haya una. 

—Sí —respondió al fin el dependiente—, ha quedado 
una, pero es de un color que no le ha de gustar. 

—A ver, muéstremela; no importa el color que tenga; 
yo la necesito para el frío. 

El empleado subió, la sacó y se la entregó. Indudable¬ 
mente el color atentaba contra su venta, pero de ser una 
chompa como para ir al Polo, estaba a la vista. Tenía bue¬ 
na calidad, estupenda apariencia, el tejido era grueso y 
apretado, cuello alto y ajustable por medio de un cierre 
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relámpago, ¡qué mejor para desafiar fríos y nevadas! El 
sabio ni siquiera la observó sino que, de hecho, se la puso, 
le corno el cierre, levantó los brazos moviéndolos para uno 
y otro lado como si hiciera gimnasia para ver si no le que¬ 
daba ajustada y luego, dirigiéndose a nosotros, manifestó, 
apretando los dientes: 

A ver, ¿qué les parece, muchachos? ¿Está bien? Me 
quedo con ella, porque, ¡kórcholis!, que estoy sintiendo 
mucho frío. 

—¿Qué cuesta? 

—Dieciocho soles. 

Pero al echar Mejía Xesspe mano a la faltriquera, se dió 
con que no había dinero, lo que no hizo gracia al sabio, 
porque tuvo que bajarse el pantalón para que se le quitara 
el descomunal imperdible con que aseguraba por dentro el 

apachícuy” de billetes. 

Al día siguiente, tras laborar desde el alba en las impor¬ 
tantes ruinas de Collacoto, en Sapallanga, y almorzar rápi¬ 
damente en Huancayo, partimos para La Mejorada, adonde 
llegamos al atardecer. 

Algo muy distinto debió anunciar allí la presencia de 
una flamante camioneta, pese a que tenía a ambos lados 
inscripciones con letra grande, clara y blanca, que literal¬ 
mente se leían: “Instituto de Investigaciones Antropológi¬ 
cas . El caso es que tan pronto como la advirtieron en el 
ugar, el vecindario salió en su mayoría a curiosear desde 
las puertas de sus casas, cosa que a nosotros no nos llamó 
la atención porque es lo que siempre sucede en lugares pe¬ 
queños, y nos ocurría más aún a nosotros con la fama del 
científico, no obstante que viajaba de incógnito para no ser 
molestado ni perder tiempo. 

Tan pronto como se detuvo nuestro vehículo, el sabio 
ordenó a Mejía Xesspe que buscara dónde alojarnos. Y 
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mientras éste iba con tal propósito, vimos a un grupo de 
ancianas enlutadas que se encaminaban en dirección nues¬ 
tra. Se detuvieron al fin a cierta distancia, mirándonos, re¬ 
mirándonos y cuchicheando entre ellas. Sin pensar en lo que 
ellas querían ni dar importancia, me bajé del vehículo y 
pude oír algo con que trataban de convencerse unas a otras, 
pues se decían: “Él es, doña Petita”. “No me parece’’, “Él 
es, es él mismo”, “No, éste no me parece”, “Sí, sí”, dijeron 
por fin casi todas. “Vaya usted Antonieta”, “No, usted 
doña Petita”, “Entonces vamos las tres”. Y se separaron 
tres del grupo y ya cerca vacilaron para ver cuál de ellas era 
la más entradora. 

La más garbosa de las ancianas se adelantó con cierta 
rapidez y prácticamente se avalanzó hacia el sabio que, aun¬ 
que no había bajado de la camioneta, no se fijaba en ellas, 
más bien parecía pensativo, con la mirada hacia los cerros. 
Tenía la mano derecha sobre la portezuela, y sin que él 
lo advirtiera, rápidamente la anciana se agachó un poco y le 
estampó un beso en la mano diciéndole, al mismo tiempo, 
con gran unción y recogimiento: 

—Bienvenido, ilustrísima. 

_Buenas tardes, señora —le respondió el sabio con tono 

bondadoso, sorprendido del raro recibimiento y, desde luego, 
sin comprender en ese momento lo qué ocurría. 

_Ilustrísima —prosiguió la anciana sin darse cuenta de 

las caras de sorpresa que el sabio y sus acompañantes te¬ 
nían—, mi hijita le ha arreglado una buena habitación, le 
ha puesto una cama impecablemente limpia, todo es nuevo, 
sábanas, fundas y frazadas, y aunque el catre tiene catorce 
años, también está nuevo porque lo compré para que dur¬ 
miera Monseñor Fulano de Tal (dijo un nombre que no 
pude retener) cuando pasó por acá de viaje para Huanca- 
vélica, por eso lo he guardado sin que ninguna persona 
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mundana lo use. Los jóvenes pueden irse al hotel_dijo 

prosiguiendo y mirándonos a los demás miembros de la ex¬ 
pedición. 

La deferencia era candorosísima y muy propia de la ma¬ 
yoría de personas del interior que siempre han vivido en 
su tierra. Le. brindaban un catre flamante donde sólo ha¬ 
bía dormido —¡y una sola vez!— un santo varón, al me¬ 
nos en el criterio de la grey. Pero, por cierto que todo ello 
no era de extrañar, porque el antropólogo Tello despertaba 
admiración con un matiz casi místico en los pueblos, cosa 
que aunque él eludía porque le quitaba tiempo, no obstante, 
por lo mismo siempre se enteraban de su llegada. Iban a 
ar e la bienvenida, a agasajarlo, a proporcionarle datos y 
derroteros. Igualmente no siempre le decían sólo doctor, si¬ 
no ilustre doctor, mi doctor, ilustrísimo doctor, sabio, etc. 
Al menos así lo explicó también días después cuando, rién¬ 
dose, me dictaba una carta para su familia. Por tal razón, 
pensando en que no haría penitencia yendo a alojarse al hotel 
porque se entiende que en los lugares pequeños son una 
calamidad, contestó a la señora: 

¿Y por dónde queda su casa, señora? 

_ donde está parado ese hombre de botas —repuso, 

señalando casualmente a Mejía Xesspe que andaba inda¬ 
gando por el único hotel que había allí. Todo se veía per¬ 
fectamente, ya que La Mejorada tiene una sola calle algo 
ancha y de más o menos doscientos metros de largo. 

En aquel momento las demás señoras que, como tales, sin 
duda ponían en práctica el consejo de Santo Tomás —ver 
para creer—, decidieron acercarse y también se las pegaron 
porque se acercaban con santa unción. Pero, “¿y por qué 
tanta beatería?” ¡Kórcholis!, que esta pregunta le hizo dar 
en el clavo. Se dió cuenta que la grey católica mejoradeña 
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estaba alborotada por alguna otra razón. ¡Carimba! —como 
él decía—, y trató de hacerles notar su equivocación. 

—Bajémonos, muchachos. . . —dijo, al mismo tiempo 
que abría la portezuela. 

Risible desengaño. El sombrero alón de paja, el pantalón 
de diablofuerte y las botas no les eran familiares ni habla¬ 
ban latinajos. Les falló aquel dicho muy de la grey: “Si sale 
con barbas, San Antón, y si no, la Purísima Concepción”, 
pues no era ni lo uno ni lo otro, ni la chompa majadera 
tenía el color exacto de ese matiz de laca de Smyrne igual 
a aquel rosado chillón propio de algunas prendas de los 
obispos. Patentísimo estaba que a Sumar no se le ahuesa 
nada y que sólo él tenía la culpa para que se confundiera a 
un científico con un obispo. 

Las caras de las Hermanas de María parecían tan atur¬ 
didas y estaban tan empavadas que, tan pronto como “su 
ilustrísima” echó pie a tierra no les quedó más salvación que 
la de poner pies en pólvora. Adiós cama de odorífera san¬ 
tidad, adiós sábanas limpias y atenciones, todo se esfumó 
en un santiamén. 

Y caído de su altar, el sabio tuvo que ir a dormir con 
nosotros en el hotelucho. 

Mejía Xesspe, siempre precavido, averiguó la causa del 
alboroto y así supimos que el vecindario esperaba desde ha¬ 
cía tres .días la visita de un obispo, y como eran muchos 
los angelitos que necesitaban confirmación, lo esperaban más 
que ansiosos. Sin embargo, haya pasado o no, ¡protesto! 
Tello no tenía cara mofletuda, ni labios grandes ni gruesos 
y menos nariz tan roma,'más bien era aquilino. No tenía 
el rostro como forjado en cera ni menos asomos de haber 
venido al mundo para estar prendido a la servilleta. 
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LA NOCHE EN BISCHONGO 


Las expediciones arqueológicas que el sabio Tello diri¬ 
gía eran realizadas con un asombroso mínimo de gastos, 
por lo que, naturalmente, precisaba de un cajero capaz de 
darle vueltas a un ochavo, para que esos tantos pocos hi¬ 
cieran un mucho. ¡Oh, si así fueran todos, qué grande 
sería la Patria! Porque tal era una escuela que se practicaba 
en todo y para todo y por extensión llevaba en si una 
disciplina que no todos podían soportar; he allí la razón 
por la que siempre, la mayoría de los expedicionarios al día 
siguiente de partir tenían cara de Viernes Santo y a la sema¬ 
na empezaban a hacer preámbulos un poco tristes que los 
sacara de allí. Se entiende que los expedicionarios necesitaban 
tener un espíritu en algo semejante al de don Alonso Qui- 
jano, que no les importase el dinero con tal de explorar, 
conocer la Patria y estudiar más puntos arqueológicos. 

Creo sinceramente y no necesito hacer énfasis, qüe en 
el yantar podíamos haber sido ejemplo de frugalidad, sal¬ 
vo algunas excepciones en que era mejor que los alimentos 
y víveres se perdieran en nuestros estómagos antes que se 
malograsen, entonces sí que nos desquitábamos, y con ta¬ 
zón, porque había que ser recios para el trabajo duro de 
campaña. Había que ser, asimismo, de poco hablar y sufri¬ 
dísimos para dormir muchas veces como el archifamoso 
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Caballero de la Triste Figura, porque de vez en cuando ha¬ 
bía que dormir donde la noche cerrase, cara a cara con las 
estrellas “siderales”. 

Se vislumbraban días de privanza cuando siete de los 
expedicionarios a la Hoya del Alto Urubamba (1942) 
echamos pie a tierra dejando el camino carretero Ayacucho- 
Andahuaylas en la cumbre de Quilcapite. El sol hací? po¬ 
cos minutos que había salido aquel 17 de julio pero ya nos 
esperaba allí el Gobernador de Bischongo con las bestias 
ensilladas para que nos encaminásemos al distrito de su 
jurisdicción. Pese al sol y a nuestros gruesos ponchos el 
frío de la puna nos entumecía. 

Empezamos a descender siguiendo el curso del riachuelo 
de Bischongo y hacia el mediodía hicimos alto para tomar 
nuestro fiambre. El arqueólogo Toribio Mejía Xesspe, ade¬ 
más entonces ya canonizado cajero de la expedición, echó 
mano a las alforjas mientras relamiéndonos la boca nos ima¬ 
ginábamos las cositas que tendría para aplacar el hambre. 
Sacó un atadito blanco que de sólo verle el tamaño reducido 
nos hizo suspirar. Había allí cancha, un pedazo de charqui, 
otro de jamón y un quesillo, todo eso para ocho hombres 
de buen diente. 

Una sonrisa burlesca se insinuó en el rostro del Gober¬ 
nador cuando Mejía Xesspe separaba las raciones en su man- 
telito. En fin, él sabía el porqué de su sonrisa, pero en 
medio de todo a mí no me hizo gracia. 

Tras engullir el frugal almuerzo, toda aquella bendita 
tarde la pasamos en viaje, sobre el caballo o bien a pie, de¬ 
bido a la falta de costumbre de cabalgar. Cuando apenas se 
divisaba en algunas cúspides el dorado matiz de los últimos 
resplandores del sol, entramos al famoso Bischongo. 

El pintoresco pueblecito parecía un cementerio; sin em¬ 
bargo, ese día nuestra ida había puesto en intenso trajín a 
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todas las viudas del lugar y en ese momento, sin que las 
viéramos, nos espiaban por unas ventanitas de la casa cural 
en donde estaban reunidas y hacia donde nos llevó el Go¬ 
bernador. Cansados, nos instalamos en el corredor mientras 
la primera autoridad de Bischongo salió de allí, regresó, vol¬ 
vió a salir y lo vimos correr de un lado a otro en busca del 
sacristán, pues éste debía abrir alguna de las habitaciones de 
la casa parroquial para alojarnos. 

El recinto negruzco en donde las viudas se hallaban no 
tenía puerta, pero como todo estaba tan silencioso, no sos¬ 
pechamos que a pocos pasos de nosotros teníamos las sor¬ 
presas. Mas, el hambre de que éramos víctimas era realmente 
canina y se nos había metido entre ceja y ceja que allí 
comeríamos un modesto "patachi” 1 o una batea de papas 
con ají. El sabio estaba tranquilo sentado en el poyo que 
daba comodidad a la casa cural; tenía tal expresión de 
cansancio y hambre que lo desconocíamos. 

La mayoría quisimos ganar tiempo y hacer entierro bajo, 
aunque, pese a que recién oscurecía y la población parecía 
sumida en medianoche, nos halagó la perspectiva de poder 
comprar algo que comer, pero ni así conseguimos un pan. 

Pocos minutos después nos alegró la reaparición del Go¬ 
bernador. El sacristán no estaba y teníamos que dormir en 
el corredor y cada cual sobre las caronas y el pellón de su 
caballo. ¡Bah!. Lo que nos importaba, si días antes en 
Huaca-urara (Ayacucho) habíamos dormido como los cer¬ 
dos de aldea, unos arrimados a una peña, otros en una espe¬ 
cie de corralito de piedras que impedían que la paja se ex¬ 
tendiese. Lo que en esos momentos nos interesaba era que 
el Gobernador soltara la lengua para decirnos qué cosa ha- 

1 Plato nativo a base de trigo, arvejas, tocino hervidos con algunas 
especias. 
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bíamos de comer, porque a esas horas estábamos que veíamos 
luces con el hambre. 

Por fin, nos llenó de júbilo indecible cuando nos dijo 
que en seguida nos iban a servir la comida. A esas alturas el 
“patachi” o cualquier chupe, así hubiese sido de ollucos, 
habría sido un plato de chuparnos los dedos. En un san¬ 
tiamén nos sentamos a la mesa del cura, allí, en el mismo 
corredor. Seguro que el “Tayta” comía bien acompañado, 
pues, ¿a qué tener mesa tan grande y con tan descomunal 
hule? 

—Señor doctor —dijo el Gobernador mirando, al mismo 
tiempo, a los hambrientos expedicionarios—, ya viene la 
comida; nos perdonarán las pobrezas. 

—¡Oh, qué ocurrencia! —repuso el sabio—; nosotros ve¬ 
nimos para pagar todos nuestros gastos, de manera que us¬ 
tedes no tienen por qué perjudicarse. Ahí el señor Mejía le 
abonará no sólo nuestro consumo, sino también los alquile¬ 
res de las bestias; por lo demás, no se preocupe que acá todos 
somos gente de trabajo. Un poco de papas, ají, cancha o 
cualquier cosa por el estilo nos basta. 

—No, doctor —replicó aquél—; yo tengo orden del se¬ 
ñor Prefecto de Ayacucho para atenderlos en la mejor ma¬ 
nera. Tiene que ser así, doctor, porque ustedes no son cual¬ 
quiera, sino los que estudian la historia para que nuestros 
hijos aprendan a conocer lo que valemos. 

—Bueno, entonces, señor Gobernador, por lo menos nos 
dejará pagar el alquiler de las bestias y gratificar a la persona 
que nos ha preparado la comida —repuso el antropólogo. 

—Lo único que puede pagar es lo de las bestias, porque sus 
dueños son pobres, pero la comida no, doctor. Eso sería un 
desaire. 

Y tras decir esto, el Gobernador se retiró apresurado y 
dando voces desde allí, órdenes naturalmente en quéchua, ya 


175 



que en el lugar eran contados los que hablaban castellano: 

—¡Micuyta apámuy! ¡Micuyta apámuy! (traigan la co¬ 
mida) . .* 

Cualquier cosa y mal sancochada nos habría parecido una 
delicia en aquel momento. Esperábamos cualquier menjunje 
sin sal y en platos de barro. Pero, para sorpresa nuestra, 
salía de la cocina, a la que nosotros creíamos vacía, un 

mozo con un plato de loza lleno hasta el borde de una 
suculenta sopa de fideos con arvejitas verdes. Cuando la pu¬ 
so delante del sabio nos relamimos con alegría. Y cuando 
llegó la nuestra, no la tomamos, la engullimos como fieras. 

Después de un buen rato asomó por ahí el Gobernador y 
corrió de nuevo a la cocina a ordenar que nos llevaran el 
segundo plato: ¡una tortilla!, grandaza como el fondo de 
la sartén, de una pulgada de espesor y sobre una especie de 
loma de arroz bien graneado. Si no nos lanzamos sobre el 
plato fué porque allí estaba el sabio que, sin decir palabra, 
nos habría frenado con la mirada. 

Mientras comíamos sin hablar, el Gobernador se presen¬ 
taba de rato en rato como quien goza de vernos comer des¬ 
medidamente. Caímos en cuenta entonces el porqué de la 
risita burlona cuando en la "pascana" 2 Mejía Xesspe le 
dió su ración. 

El segundo plato tenía tal tortillaza y tal cantidad de 
arroz que creimos que después de esto lo único que faltaba 
sería el té. No esperábamos más, pero he ahí que llegaba el 
tercero. Un seco de cordero al cual no tuvimos inconveniente 
de hacerle los honores aflojándonos un poco las correas. 

A Pedro Rojas Ponce se le ocurrió pedir un poco de 
agua y se adhirió Huapaya Manco. El Gobernador, siempre 
sonriendo, fué a traer "agua” para todos. Y mientras éste 
se alejó, el sabio quiso favorecer al más hambriento. 

2 Pascana, es el descanso en el camino. 


_Muchachos, yo sí que ya no puedo comer más; quien 

desee servirse mi plato, aquí lo tiene; pero déjenme un poco 
para que el Gobernador no crea que lo he dejado limpio. 

_¡Pásemelo a mí, doctor! —gritó alargando el brazo el 

más flaco; ¡qué diente el que tenía! 

Tremenda fué nuestra sorpresa cuando el Gobernador se 
presentó seguido de un muchacho cargado de botellas de 
kola. Pero, ¡Dios mío!, ¡qué botellas de kola, eran botellas 
negras y grandazas como las de cerveza! Las dejaron y se 

fueron. , , 

_¡No, no destapen sino una! —ordenó desagradado 

el sabio cuando el más flaco se disponía a abrirlas to¬ 
das—; basta con una y de ella sírvanse todos, que lo demás 
quede conforme. Esta gente es pobre y sabe Dios con cuán¬ 
tos sacrificios las compraría... Y sepan ustedes que para 
comprar eso han tenido que echar dos días y medio de 
camino de ida y otro tanto de regreso. Desde Ayacucho. 

_No, doctor; éstos tienen —repuso alguien—; además 

el Prefecto lo ha ordenado. 

_He dicho que no abran más que una botella, ¿acaso 

no hay agua? Los Prefectos. . . ¿esos qué saben de los sufri¬ 
mientos de esta pobre gente? 

El disgusto del sabio hizo que todos continuáramos co¬ 
miendo sin chistar, lentamente, porque estábamos satisfe¬ 
chos y, por cierto, que ya no teníamos para qué pensar en 
otra cosa que no fuera un té o algo parecido. En éso, nueva¬ 
mente asomó él Gobernador. 

—Señor Gobernador —dijo el antropólogo , ¿no ten¬ 
drán ustedes alguna agüita caliente? Quizás tengan manza¬ 
nilla ... . 

_¡Cómo no, doctor! Viene después del último plato. 

_¡Cómo, señor Gobernador! ¿Todavía hay más? ¡Esto 

ya es más que un regio banquete! 
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—Sí, doctor, hay algunos platitos más. 

Gracias, pero ya no puedo más; estoy que reviento; se 
lo suplico y hágame el favor de agradecer en nuestro nombre 
a la cocinera; dígale que ha cocinado tan rico que como 
nunca he comido tanto, que temo reventar. 

—Bueno, doctor; voy a ver si pueden parar allí nomás. 

Eso de “voy a ver si pueden parar allí nomás” nos hizo 
reír cuando se hubo marchado. 

La ausencia del Gobernador se prolongó tanto que no 
sabíamos qué cosa ocurría en la cocina, pues oíamos parlo¬ 
teo y al parecer protestas que no las entendíamos, ya que 
todo era en quechua. Por fin se presentó el “mozo”, pero 
sin llevarnos el té ni cualquier agua, sino un “poete” 3 de 
arvejas con arroz. Era el cuarto plato; la única influencia 
del Gobernador en ese plato parecía ser que no era abun¬ 
dante, sino como los que sirven en cualquier restaurante. El 
único que se libró fué el sabio, quien se puso a alentarnos 
para que hiciéramos un esfuerzo y acabáramos el cuarto pla¬ 
to, porque podía sentirse desairado el Gobernador. Pues 
hicimos un esfuerzo y liquidamos también el rico “poete”. 

Y llegó el quinto plato. . . ¡Era otra tortillaza!. . . Em¬ 
pezamos a tomar el asunto en broma, en tanto que el sabio 
lo tomó muy en serio. Nos pusimos a picar por ver en 
qué paraba la cuestión. 

Oye, Mejía —dijo de repente el antropólogo— parece 
que el Gobernador no ha podido evitar que nos sigan man¬ 
dando platos y más platos. No vaya a ser cosa de que toda¬ 
vía haya más por venir. Mejor anda tú mismo a la cocina 
y dile a la cocinera en buen quéchua, que nosotros hubiéra¬ 
mos querido seguir comiendo porque todo está delicioso, 

3 El poete es un plato nativo en el que las arvejas sancochadas 
se sirven en una salsa a base de queso molido, aceite y otros condi¬ 
mentos. 
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pero que ya no podemos más, que vamos a reventar. Dile 
m ás bien que nos sirva té o agua caliente con alguna yerba 
aromática. Dale un buen discurso, felizmente tu quéchua lo 
han de entender. 

Y aunque parezca mentira y hoy me abisme, entre broma 
y broma concluimos la tortilla del quinto plato y allí sí 
que ya no cabía sino esperar el té. 

Mejía Xesspe demoró tanto en la cocina, que creimos que 
algo raro le habría ocurrido; felizmente la cocina se hallaba 
a sólo treinta metros, en el lado opuesto del patio. Ya el 
antropólogo estaba intrigado por su demora, cuando lo vi¬ 
mos salir de la cocina y llegar alicaído, como si lo hubieran 
derrotado. 

—Doctor. . . —dijo con lentitud— ¡Uf!. . . Faltan ve¬ 
nir todavía cinco platos más y el té. . . En la cocina había 
once viudas en círculo, cada cual había preparado un potaje 
y ninguna quiere quedar desairada. Dicen que sería un des¬ 
precio el que no les aceptáramos. El Gobernador manifiesta 
que ésa es la costumbre, por eso había llamado a todas las 
viudas de Bíschongo. 

_-p er0 , Mejía!. . . ¿No podías decirles que vamos a re¬ 
ventar? ¿Que no podemos seguir comiendo? Eso lo entiende 

cualquiera —argüyó el sabio. 

_Sí ( doctor, les dije, pero no entendían nada de seme¬ 
jantes razones. No comer sus guisos para ellas es un desaire. 
Solamente cambiaron de parecer cuando, amigablemente, les 
hablé de los incas y les expliqué que nosotros, pasando pe¬ 
llejería y media vamos estudiando todas las cosas de núes 
tros abuelos para que sus hijos lo estudien en la escuela. 
Sólo así he podido lograr que en lo mucho aceptemos los 
regalos de dos viudas más, pues nadie quería quedar desai¬ 
rada, así es que viene un plato más y luego el té. 

—¡Seis platos! ¿Pero ustedes, acaso, van a poder comer 
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uno más? ¿O es que son capaces de semejante hazaña? 
—repuso, riéndose al fin, el sabio. 

Naturalmente, nosotros protestamos porque eso era como 
disponer de estómagos ajenos para echarles potaje tras po¬ 
taje. 

—Pues, muchachos —continuó el antropólogo—, aquí 
no queda sino un camino: o hacen ese esfuerzo y comen 
un plato más, o mañana nos tendremos que ir a pie de 
acá hasta Vilcashuáman. Porque así, esta gente buena puede 
perdernos la voluntad y entonces, nos divertimos, nos pode¬ 
mos quedar sin bestias. Además, mañana quizás no podamos 
tomar desayuno y a lo mejor ni el almuerzo. 

Lo adivinó. 

Y llegaba el sexto plato; un arrimado de col al que se¬ 
guimos comiendo valientemente, no tanto porque fueran a 
resentirse, más que todo por la negra perspectiva de caminar 
diez o doce kilómetros a pie, cuesta arriba y con el equipo 
a las espaldas. Y tras engullirlo todo, esperamos pacientes 
el té o agua de manzanilla o lo que fuera. Pero, agua. 

¡ vuélvete! 

Apareció el “mozo” y esta vez con un azafate bárbara¬ 
mente colmado de bizcochos. . . 

—Esto lo guardamos para mañana —repuso refocilán¬ 
dose el más flaco. 

—Nada de eso —dijo el sabio—, preferiría que mañana 
nos quedásemos sin probar alimentos a que sigamos mo¬ 
lestando a esta gente. 

La última sorpresa, el té; le vimos llegar en grandes 
jarros de esos enlozados, de un litro, y cuajados de florcitas. 
¿Té? ¡Chocolate con leche! Y lo tomamos. Bueno, si no 
estallamos fué porque también la totalidad de los expedicio¬ 
narios teníamos el estómago a prueba de bombas de profun¬ 
didad, como que no nos pasó nada, pues no caminamos 
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eran cosa después de levantamos de la mesa, porque tan 
pesados estábamos que teníamos la impresión de haber co¬ 
mido plomo, y también el cansancio de la pesada jornada 
nos hizo acostar en seguida y dormir plácidamente, sin nin¬ 
guna pesadilla. . 

Sólo quedaron con sus potajes intactos cuatro viudas; no 
creo que ninguna, o por lo menos las siete restantes, puedan 
decir que no tenemos estómagos agradecidos, donde siempre 
que tenemos hambre nos acordamos de ellas. 
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BASTÓ UN APELLIDO 


Arribamos a Abancay después de las tres de la tarde y por 
consiguiente ya no había almuerzo en el Chifa-Hotel. Pero 
el dueño ordenó que se nos preparase inmediatamente. 

Entretanto, allí había un grupo en pleno duelo a punta 
de cerveza, matizado con una charla fraterna y amenísima 
según se juzgaba por los rostros. Estaba a la vista que eran 
bien atendidos, probablemente no tanto porque entre ellos 
hubiera un capitán de policía —no recuerdo si fue capitán 
o mayor— sino porque así era de atento el dueño, Julio 
Santos, que entre otras gracias tocaba muy bien el violín 
y, por si acaso fuera necesario, también el piano. 

Pero como entre los del grupo aquel la conversación y los 
cigarrillos hacían excelente intermedio entre vaso y vaso, el 
dueño estaba atendiendo su negocio sin dejar de atisbar a 
sus parroquianos. Además de todo, había que tener con¬ 
tento al oficial por si alguna vez se viera en algún lío de 
los que no faltan, sobre todo si se atienden negocios en los 
que se expenden bebidas alcohólicas. 

Y como los llegados comensales éramos ocho, y todo 
iba a ser a la minuta, el dueño se puso, pues, a dar órdenes 
al cocinero y a arreglar la mesa que habíamos ocupado. De 
saber don Julio que allí estaba nada menos que el famoso 
antropólogo Tello, por añadidura tocayo suyo, creo que no 
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habría variado su atención, ya que mejor no podíamos 
haber exigido, pese a lo poco que le recomendaban al sabio 
las botas viejas que llevaba así como el sombrerito de casi¬ 
mir cuadriculado que lo adquirió en el mercado de Aya- 
cucho, porque —según dijo— se asemejaba a los que le 
cosía su tía María allá por su infancia. Del mismo modo 
desfavorecía al resto las casacas, los burdos sombreros de 
paja, los cabellos crecidos y amén de todo eso la insistencia 
de algunos compañeros de pretender cubrirse de patriarca¬ 
les barbas. „ 

El oficial no vió con buenos ojos que el dueño del es¬ 
tablecimiento se desentendiera un tanto de él y sus amigos. 
¡Bah!..., que, después de todo, los recién llegados no 
parecía gente que mereciese importancia ya que, además 
de ser desconocidos, más parecían negociantes o gente un 
poco rústica. Imposible. . . ¿cómo iban a ser ellos los de 
la expedición científica a los cuales ya esperaban en Aban- 
cay por aviso de un ex expedicionario abanquino (Lizan- 
dro Guillén) que dos semanas antes había desertado? Pero 
sea lo uno o lo otro, el oficial siguió tolerando la situa¬ 
ción no obstante su inocultable desagrado, hasta que, mi¬ 
nutos más tarde, se les terminó la cerveza y el' dueño no 
estaba allí listo para servirles más. Sin embargo apareció 
presuroso y los satisfizo. Pero el capitán estaba muy serio, 
demasiado serio. 

Transcurrió un rato y los vasos y las botellas quedaron 
nuevamente vacías y. . . ¡cáspita!... eso sí que resultaba 
intolerable para el capitán, al menos parecía. Nos echo, al 
fin, una mirada un tanto desdeñosa que más pareció la 
última palabra del credo. Comprendía sin duda que las 
malhadadas ausencias del dueño se debían a que nos estaba 
atendiendo. Su talante parecía agorero y, si bien nos im¬ 
portaba un rábano, no nos hallábamos a gusto, pero no 
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había más solución que paciencia y barajar, porque el que 
habría tenido que lamentar habría sido él. 

Si Tello hubiera sido de otra idiosincrasia, podía ha¬ 
ber anunciado su llegada al Prefecto y hubiera sido esplén¬ 
didamente recibido, no sólo por tal autoridad política, sino 
también por el profesorado y los intelectuales; mas no le 
gustaba molestar a nadie y prefería andar de incógnito. 
Piénsese que si le era repelente la publicidad en torno a sus 
.descubrimientos arqueológicos, lo cual es sustento y almí¬ 
bar para otros, menos podía gustarle las recepciones que 
le quitaban tiempo. 

El dueño del establecimiento había salido a hacer algu¬ 
nas compras y retornó apresurado. Pero. . . ¡demonios!, 
el talante del oficial había empeorado; felizmente se inter¬ 
ponía su prudencia. Había llegado el momento de decir el 
amén de los prolegómenos. 

¡Bueno habló con voz enérgica—, aquí no se nos 
atiende! ¡Nos vamos! 

El dueño, en su deseo de calmar el descontento del capi¬ 
tán, dijo algunos sinapismos que no remediaron la fiebre. 

—¡No, señor! ¡Aquí no se nos atiende! ¡Nos vamos! 
—repitió. 

Pagaron su cuenta y se marcharon. 

Sentimos un gran alivio porque nada es tan desagradable 
como tener a la vista una persona que, atenida a sus galones, 

en donde no hay sargentos, ociosamente pretenda más de¬ 
rechos. 

Transcurrieron más o menos diez minutos en que el ca¬ 
pitán y sus acompañantes se habían marchado, cuando, he 
allí, que llegaba su emisario, un guardia. 

Oiga usted —repuso éste dirigiéndose al propietario—, 
lo llama el señor Comisario. 

Trató el dueño de reprimir su indignación porque se daba 
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clara cuenta de dónde partía la saeta aquella; nosotros tam¬ 
bién, desde luego, que lo entendíamos. Para no hacer más 
notorio el caso, respondió al policía que iría en seguida. 
Así fué. 

Como era de esperarse, el sabio se indignó, y al ver que 
el dueño salía a responder ante el Comisario, parándose, lo 
interrumpió para decirle; 

—¡Oiga, oiga! Dígale al Comisario que ha estado usted 

atendiendo al doctor Tello. 

—Muchas gracias, doctor —y salió. 

A los pocos minutos volvía Santos con la expresión de 
quien derrota a un abusivo de peso pesado. Más tarde llegó 
otro oficial con quien el Comisario mandaba pedir disculpas 
al sabio y, además, se ponía a sus órdenes. 

No sé el matiz que hubiera tomado el asunto si don Julio, 
en vez de atender al famoso antropólogo hubiera estado 
atendiendo a uno que no tenía más respaldo que el valor 
de un plato de lentejas. . . Quizás dormiría en la sombra. 
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LLEGADA del cocinerito 

Acabábamos de instalarnos en las cercanías H* r ■u 
rachina —un grupo interesantP H» as de c °nhua> 

fácil acceso porque todav^o ar< * ueoló gLas d 

adoquinado de granito aue I nSe f Van el camino incaie 
7 nos dimos cuenta quees bTn ““ MaCchu P icch - 
envió en consecuencia Hn^Tt ^ S 

a comprarlos en el nueblo n • ^ nes para < ? ue fuer; 
las famosas ruinas de MacchuplchT' “ ^ CerC3nías di 

tas, no el t™ 8 ' 

Labia Perjudicáramos, 

Tello comprendió oup s i Ile vandonos los víveres, 

ocioso y hasta temió que m™“° U ° 

dinero sobrante se había m,Pd i SaIdna COn que el 

^ pidió PTOS qu : í :i*° v d 

c °mo lo que había comprado y efeaivama , T” 
conforme, menos el saldo, puei no q „ e ”aba' “ taba 
Esto no agradó al sabio. P q daba un centavo. 

—¿Y el vuelto? —preguntó. 

Me lo tiré —repuso tranquilamente el niño 
—Como que me lo tiré. 


186 


—Sí señor, me lo tiré. 

El sabio se quedó sin palabra ante respuesta tan cortante. 
El saldo lo había gastado por su cuenta y no había cues¬ 
tión. Se lo había “tirado”. 

—¿Y cómo así piensas pagar? 

—Trabajando. . . —respondió el niño con tal dignidad 
que por un buen rato el sabio se quedó pensativo. 

—¿Con tu trabajo? ¿Y qué cosas sabes hacer? 

—Sé cocinar. 

—¿Cocinar? ¿Y quién te ha enseñado? 

—Aprendí siendo ayudante de cocina de la Expedición 
Wenner Gren. 

Ah... Se doró la cuestión, pues cayó como bajado del 
cielo y por lo mismo inmediatamente fué enviado a pre¬ 
parar la comida. Y mientras el niño se encaminaba giba- 
dito hacia la choza que servía de cocina, comentó el arqueó¬ 
logo: 

—Pobre muchacho, está con paludismo y tiene que bus¬ 
carse la vida. Aunque no cocine bien, pero al menos no 
nos hará comer las porquerías que ustedes preparan. 

Y Juan de la Cruz Tapia, que así se llamaba el niño 
de Macchupicchu, no sólo nos hacía comer dignamente sino 
que hacía milagros porque en cierta ocasión que escasearon 
los víveres y no había sino calabazas silvestres, se inge¬ 
nió para hacer agradables chupes y un dulce añadiéndole 
maní que tanto abundaba. Al ser el cocinero de la expe¬ 
dición, así con su apariencia humilde y su voz bronca, 
nos hacía reír con sus agudezas y nos entretenía con los 
cuentos y leyendas de aquella región o los que había ganado 
de entre su vida de trabajo. Tello llegó a estimarlo y al 
año siguiente hizo que viajara a Lima, mas como fuera des¬ 
tinado al campamento de Pachacámac y tras un tiempo 
evidenció no agradarle, quizás porque aspiraba algo más. 
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se retiró y parece que ése fue su camino fatal porque más 
tarde en que el antropólogo, al encontrarlo en la calle tan 
delgado, lo llevó al museo, le refirió entonces, con los ojos 
arrasados en lágrimas, que su patrón, un cusqueño, a veces 
porque el auto no había quedado reluciente en algún pun¬ 
to, lo atacaba a puntapiés. 

Es que el pobre Juanito tenía tal dignidad que, cuando 
la razón era suya, la hacia notar como lo habría hecho 
notar cualquier hombre adulto y sereno, y lo habría hecho 
así le hubieran estado pinchando frailes franciscanos des¬ 
calzos. Recibir órdenes de un sabio al que a veces si el de¬ 
recho lo respaldaba, le hacía objeciones, y salirle con éstas 
a un individuo brusco y acostumbrado a apretar los puños 
y atizar patadas a los pobres indios de su comarca, era 
pues como pedir trigo a la paja brava. 

Un ataque de hemoptisis lo llevó a Jauja hasta donde 
Tello le envió dinero por algún tiempo. Algunas veces lo 
hicieron los del personal del Museo. Y cierta vez que fui 
llevándole una de aquellas remesas, lo encontré también 
de ayudante de cocina, pero de un hotel donde todos los 
pacientes padecían de la peste blanca. Indudablemente el 
mal fué en aumento porque once años más tarde, hace 
poco, un diario anunció su suicidio ocurrido en Huancayo, 
"por padecer de enfermedad incurable”. 
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LOS OSOS DE HUIÑAY HUAYNA 


; A quién o a quiénes se debe el descubrimiento de las 
ruinas de Huiñay Huayna? A unos osos, unos “ucucos 
negros y anteojudos como los que existen por esos lu- 

83 Son varios los que intervinieron en el hallazgo de la 
bella Huiñay Huayna, sin embargo, se tiene como su des¬ 
cubridor al sabio Tello, ya que fué él quien lo dio a conocer 
al mundo. Porque, en rigor, descubrir es dar a conocer> 
de lo contrario nadie hubiera tenido como descubridor de 
América a Cristóbal Colón sino a Alonso Sánchez de Huel- 
va aquel famoso piloto que después de tocar tierra Ame¬ 
ricana retornó a España en compañía de unos cuantos que 
pudieron sobrevivir a la falta de agua y víveres. Se dice 
que éste fué quien al mandar hacer una carta geogra íc 
con Cristóbal Colón que además de hábil piloto era cos¬ 
mógrafo, le dió también los datos. Asimismo no dinamos 
que Hiram Bingham descubrió Macchupicchu sino Richar 
y Alvares, un par de indios que alejados del mundo vman 
tranquilamente cultivando en algunas andenenas de la hoy 

mundialmente famosa ciudad incaica. defores- 

Durante el tiempo que duraron los trabajos de 
tación y denudación de las ruinas de Huiñay Huayna 
arqueólogo Tello se interesó por conocer quienes habían 
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sido los autores del hallazgo y llegó a la conclusión de que 
su existencia no era un secreto para los que moraban en 
aquellos lugares y, sobre todo, para los madereros que por 
añadidura conocían muchas otras ruinas aún perdidas por 
los bosques más o menos aledaños a Macchupicchu, en 
cuyas cercanías está Huiñay Huayna. La cuestión era pues 
que alguien fuese el primero en vincularlo a los científicos 
y al mundo. 

Uno de los peones de la Expedición Científica Wenner 
Gren (1941) que lo fue también de la Expedición Cien¬ 
tífica al Alto Urubamba (la de Tello, en 1942) llamado 
Leoncio Quíspe, natural de Huarocondo, se atribuía haber 
sido el autor del hallazgo, pues contaba que en el deseo 
de agenciarse algún dinero, se pusieron de acuerdo él y un 
amigo para ir por aquellos lugares en busca de palmas para 
venderlas en el Cusco el día de domingo de ramos y que, 
aunque no las hallaron, pero, seguros de que allí podrían 
encontrarse algunos tesoros, refirió su hallazgo a dos cata¬ 
dores de minas, unos hermanos Acurio de Calca. Éstos, 
según la misma referencia, dieron aviso a personas seña¬ 
ladas del Cusco, reclamando previamente para sí, el cin¬ 
cuenta por ciento de cualquier tesoro que pudiera hallarse 
en las mencionadas ruinas y que así llegaron los datos a 
los miembros de la expedición sueca en referencia. 

No sería de extrañar que ello fuera verídico. Pero la 
versión dada por Juan de la Cruz Tapia es la más acep¬ 
table, pese que a la sazón contaba con sólo 14 años de 
edad, lo que no era un motivo para que este niño dejase 
de poseer una inteligencia muy aguda, además, era serio 
y sobre todo trabajador sin duda porque la vida lo había 
golpeado desde muy temprano y, amén de todo eso, cono¬ 
cía bien toda aquella región por ser natural del pueblo de 
Macchupicchu. 
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La originalidad del relato, la franqueza y la honradez 
de de la Cruz Tapia, hizo que Tello tomase más en cuenta 
su referencia ya que por añadidura en el año anterior había 
sido ayudante de cocina de la Expedición Wenner Gren. 
Y así, rectificando la versión de Quispe, refirió aquel niño 
que el autor del hallazgo era el doctor X. Lowder, topó¬ 
grafo de dicha expedición. 

La Expedición Wenner Gren tenía dos exploradores fa¬ 
miliarizados con la región por ser naturales del departa¬ 
mento y por aquellos días el jefe de la misma, doctor Paul 
Fejos, estaba ausente y lo reemplazaba el doctor Lowder, 
quien, mientras se daba término a los trabajos de defores¬ 
tación y limpieza de las ruinas de Yuncapata cercanas 
a Huiñay, Huayna—, envió a los exploradores para que 
recorrieran la quebrada de Choquesuysuy. Pero, éstos, en 
cuanto se internaron al bosque se quedaron por allí, to¬ 
mando cuentas a las horas. De lo contrario, a pocos metros 
más allá donde empieza el bosque, habrían dado con las 
ruinas de Huiñay Huayna. Finalmente, tras esperar el tiem¬ 
po prudencial, retornaron al campamento y dieron un cu¬ 
rioso informe que les resultó muy desfavorable. 

Manifestaron a Lowder que no habían hallado ninguna 
clase de vestigios arqueológicos, a lo más animales de dis¬ 
tinta especie y, como quien quiere asustar para que no 
fueran a descubrirles la farsa internándose por allí, mani¬ 
festaron haber encontrado algunos osos agresivos y de re¬ 
gular tamaño. Pero, ¡cáspita!, el aparejo se les fué a la 
barriga porque resultó una noticia estupenda para el doc¬ 
tor Lowder. Cazar uno de esos osos anteojudos de los 
que a veces se ve por esos bosques era un incentivo, a e 
más, la verdad es que no son agresivos, salvo que uno los 
ataque o se acerque mucho a ellos por lo mismo que estos 


191 






animales no son carnívoros sino que se las pasan comiendo 
frutos y yerbas tiernas. * 

Así las cosas el primer sábado Lowder cogió su equipo 
de caza y se encaminó hacia la parte que da fácil acceso 
al bosque, por un recodo del camino de herradura man¬ 
dado hacer por la Expedición Wenner Gren. No caminaría 
más de cien metros monte adentro cuando ¡cátate! que en 
vez de darse cara a cara con un “ucuco” como de los que 
le habían pintado los exploradores, cazó un gran hallazgo 
y una gran mentira. Unas ruinas que a juzgar por las 
piedras labradas y engastadas con la precisión asombrosa 
del estilo incaico, evidenciaban que estaba delante de las 
ruinas más importantes de todas las que hasta entonces 
llevaban en su haber. Pero ellos no podían demorar más 
tiempo por allí y otro sería quien habría de estudiarlas y 
descubrirlas totalmente. 

Tomó algunas fotografías de lo poco que podía verse a 
través de la densidad boscosa y levantó un plano del edi¬ 
ficio principal y algunas andenerías, los que juntamente 
con un brevísimo informe del folklorólogo cusqueño señor 
José B. Farfán fueron entregados al doctor Tello cuando 
la Viking Fund Inc. de New York —fundación sostenida 
por el multimillonario sueco Wenner Gren— auspició la 
expedición dirigida por el citado científico peruano. 

Hasta entonces Huiñay Huayna para ellos era conocida 
como “Casallajta” —ciudad de la quebrada— ya que así 
la denominaron ellos por estar ubicada en una quebrada. 
Si bien era imposible saberse el nombre aborigen original, 
aquí no podía ocurrir lo que con Corihuayrachina y Run- 
curácay —lugares conocidos por Hiram Bingham que las 
cita por sus nombres aborígenes y hasta da una fotografía 
de la primera— así ¡como también con Cedrobamba a 
los que la Expedición Wenner Gren, sin duda ignorando 
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los nombres con que eran conocidas, las rebautizó con 
Sayacmarca, Puyupatamarca y Sayacpunco, respectivamen¬ 
te, sin que por cierto esto sea un pecado, pues muchos^ de 
los hallazgos arqueológicos hechos en los últimos años, 
sea por error o espíritu de publicidad, han caído en seme¬ 
jante caso, que después de todo es disculpable en los ex¬ 
tranjeros que tropiezan con la seria dificultad de dos len¬ 
guas que ellos no conocen. Benditos sean los bosques y 
los lugares olvidados que nos duplican las ruinas preco¬ 
lombinas. . . * , „ . 

Tello juzgó inadecuado el nombre de Casallajta y tra 

agotar sus indagaciones entre los madereros de la zona, 
así como los sesenta y tantos peones que trabajaron bajo 
sus órdenes, pidió que los miembros de la expedición pen¬ 
sáramos en cómo habría de llamarse aquel lugar que no 
era ciudad ni pueblo en la quebrada, sino un templo con 
una especie de ciudadela y un buen número de cisternas 

al parecer para lavar metales. 

La sugestión definitiva fue la del arqueólogo doctor 
Julio Espejo Núñez que se enamoró de una flor, la hui- 
ñayhuayna —pormenores curiosos que no puedo dejar de 
referirlos porque los encuentro dignos de mención—, t-ero 
tal no fue todo, sino que, atando cabos, el sabio dedujo 
que era el nombre que mejor le iba no sólo por sji canta- 
rino acento nativo, sino porque cuando el 23 de agosto de 
1942 abandonamos nuestro campamento instalado el día 
anterior en Yuncapata en donde quedaron iaborando algu¬ 
nos de nuestros compañeros, el doctor Tello, Mejia Xesspe 
y yo, penetramos al bosque alfanje en mano y la impre¬ 
sión que experimentamos fué de asombro. Las ruinas esta¬ 
ban escondidas bajo un bosque denso y oscuro, y en m 
de la sensación melancólica que esto producía, sus m 
de verde claro que se hallaban realmente forrados por una 
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gruesa capa de musgo sobre la que florecían las rosadas 
huiñayhuaynas, tenían un encanto que fascinaba. Más tarde 
al quedar totalmente limpio el extenso perímetro arqueo¬ 
lógico, todo parecía algo así como un fantástico castillo 
edificado sobre un abrupto espolón desde el cual se veía 
allí cerca una preciosa cascada y por abajo el riachuelo de 
Corihuayrachina y más al fondo el famoso Vilcanota o 
río sagrado de los incas. Tello se pasmaba al pensar en 
cómo así podían haberse salvado aquellas ruinas de la 
destrucción a pesar de los cuatrocientos y tantos años trans¬ 
curridos de sus últimos días y no obstante de haber crecido 
allí gigantescos árboles que se disputaban terreno. 

Parecía haber sido levantada ayer, hasta los mojinetes 
estaban como si sólo esperaran los tirantes para colocár¬ 
seles los techos y tenían por añadidura trocitos de carbón 
encima, lo cual hacía pensar que Huiñay Huayna había 
sido incendiada, pero ahí estaba erguida a pesar de los 
siglos y del incendio que debió haberla consumido. Era 
pues una obra eterna generosamente olvidada y cuyas pos¬ 
trimeras ascuas podían refulgir espléndidamente si se es¬ 
cuchaba el llamado de aquel viejo amauta que le buscaba 
un nombre poético. Ahí estaban las ruinas blancas y eter¬ 
namente jóvenes, siempre jóvenes. No había cuestión, se 
llamaría Huiñay Huayna, siempre joven como quiere decir 
el nombre de aquellas flores orquidiáceas que la cubrían. 

Y cuando casi dos meses después de laborar intensamente 
en aquel lugar fascinante nos encaminamos a Macchupic- 
chu, encantados la vimos desde abajo, desde la línea del 
ferrocarril Cusco-Santa Ana. El efecto era magnífico. La 
blancura de sus muros nos daba la impresión de un fan¬ 
tástico castillo como el de los cuentos de hadas. Parecía 
como prendido en los abruptos peñascales. ¡Qué cosa tan 
singular! ¡Qué espectáculo tan colosal y estupendo para 


194 


todo aquel que tenga un poco de sensibilidad! Para el tu¬ 
rismo, porque sobre todo, qué cosa tan distinta a Macchu- 
picchu y quizás hasta superior en estética, en la armonía 
y la belleza de sus líneas. Pero... he ahí que aparte de 
los informes de la Expedición Wenner Gren y los estudios 
del sabio Tello, lo demás fué echado en saco roto, importó 
un rábano. Es sensible confesarlo, pero es la verdad. 

Huiñay Huayna fué absorbida otra vez por el bosque 
no obstante que el famoso antropólogo peruano en su afán 
de que no se ocultase, mantuvo allí un peón durante va¬ 
rios meses, el que luchando con la maleza que brotaba 
tupida pudo sembrar grass en varios andenes hasta que se 
agotara el dinero que consiguió el antropólogo con ese fin 
clamando contra la indiferencia, y pensando sobre todo en 
las fuertes sumas de dinero que significaría su nueva defo¬ 
restación. 

Vayan ahora a querer contemplar Huiñay Huayna, un 
denso bosque les cerrará el paso y penetrar cien metros dará 
la sensación de un kilómetro de penosa caminata. 

Quien sabe si nuestros remotos descendientes puedan eva¬ 
luar debidamente todas las soberbias ruinas dispersas a lo 
largo de nuestro extenso y fascinante territorio y puedan 
ser ellos los que las defiendan palmo a palmo, ya que son 
el vigoroso acerbo de nuestra cultura y nuestra nacionali¬ 
dad, o ya porque son el renglón promisorio del turismo. 
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IMPIDIENDO UNA MUERTE 


El 25 de agosto de 1942 estrenábamos nuestra larga 
choza construida allí donde empezaba el bosque dentro 
del cual se hallaban las ruinas de Huíñay Huayna. La no¬ 
che era clarísima, sideral y tranquila y nos habíamos acos¬ 
tado como de costumbre a las siete. Pero a las 10, cuando 
todos dormían plácidamente, seguía yo despierto, oyendo 
el estridular de los grillos y recapitulando recuerdos por¬ 
que era víspera de un cumpleaños. Quince minutos más 
tarde, un lejano y patético grito de angustia rasgó el silen¬ 
cio de la noche prolongándose en el eco de aquel paraje 
solitario. Era natural que la quietud se tornase súbitamente 
en zozobra. 

—¡Misericordia, señor!. . . 

La impresión me dejó estático y sin poder explicarme 
qué cosa era lo que ocurría. Y tras ese grito se fueron suce- - 
diendo otros, ya en castellano o ya en quechua. Lo único 
que entendía era el ulular en castellano, de allí que no 
comprendí todo lo que en un comienzo se podía entender 
ya que el clamor iba creciendo. Me quedé en suspenso buen 
rato antes de pasar la voz a mis compañeros. Pero como 
el clamoreo fué acentuándose y pronto se convertía en 


una infernal bulla aunque distante, pero clara, los demás 
expedicionarios fueron despertándose sobresaltados. 

Los alaridos provenían del campamento de Yuncapata, 
más o menos a un kilómetro de distancia subiendo por la 
senda que nos comunicaba, pero más cerca en línea recta, 
pues nos separaba una quebrada. Allí se habían instalado 
los obreros llegados ese día de Huarocondo y Ollantaytam- 
bo para proceder a la deforestación de Huiñay Huayna. 

Pero, ¿qué cosa era lo que ocurría en aquel lugar y a 
esas horas? No lo sabíamos ni podíamos explicarnos. Lo 
único que por ese momento sabíamos era que pedían mise¬ 
ricordia y de la terrible impresión que nos causaban las 
broncas y desesperadas voces adultas. Era realmente ate¬ 
rradora y por consiguiente un hondo estado nervioso se 

apoderó de casi todos nosotros. 

De pronto algunos gritos más perceptibles aumentaron 

nuestra impresión. 

_¡Jatarichisl. . . iJatarichis!. . . (levántense, leván¬ 
tense) . 

_¡Pero qué cosa puede ocurrirles! —comentó impresio- 

nado el etnólogo. 

Casi todos echamos nuestras cucharadas en el asunto, 
pero, según leo mi diario, las de pocos anoté. 

_Quizás, doctor, algunos habrán sido picados por Jas 

víboras que tanto abundan por acá —repuso Jenaro Farfan. 

—No, no, no me parece —replicó Mejía Xesspe allí 
piden misericordia con desesperación, algo grave les pasa. 
Quizás una manada de pumas los está atacando, porque 
ellos tienen bosques casi por todos los lados. . . 

Sí, no podía ser otra cosa que una manada de P umas - 
La suposición de Mejía Xesspe era la mas lógica. ran <- 
mente creo que todos tuvimos miedo al pensar en os P 
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mas, más si nadie tenía siquiera un cortaplumas para de¬ 
fendernos, pues no cargábamos armas a no ser un alfanje 
romo con el cual nos abríamos camino en el monte. 

Entretanto el patético ulular seguía llenando la quebra¬ 
da y era tan repetido y continuo que parecía que toda la 
peonada impetraba con desesperación y sin descanso la mi¬ 
sericordia divina. El bilingüe griterío se había hecho pues 
ya muy confuso. 

—¡Si esto sigue, me muero! ¡No puedo soportar! —la 
voz del anciano científico. 

—¡Doctor! —intervino nuevamente Jenaro Farfán—. 
Quizás ha habido un temblor fuerte que no lo hemos sen¬ 
tido y se ha caído el muro de la terraza donde han hecho 
su ramada. . porque ayer que estuve en el Cusco se sin¬ 
tieron cuatro temblores. 

Esta suposición la tomaron ellos como probable ya que 
durante la noche anterior, efectivamente, sentimos un tem¬ 
blor. Pero la rechacé ya que yo había estado despierto desde 
que nos acostamos y no había sentido ni el más leve mo¬ 
vimiento de tierra. Quedó pues siempre en pie de que todo 
podía ser originado por el ataque de una manada de pumas. 
No hallamos otra causa. 

Pero en esos instantes, Eduardo Herrera, un niño de 
trece años natural de Ollantaytambo, al cual el arqueólogo 
hizo que durmiera en nuestra choza dada su edad y porque 
se compadecía de aquellos que muy temprano tenían que 
buscarse la vida, habló de repente, pues había distinguido 
entre la vocinglería que nos trataban de herejes y que sa¬ 
liéramos porque de otro modo nos iban a caer piedras 
encima. 

—Sí, estos supersticiosos pueden atacarnos —repuso el 
sabio— porque Ies da miedo trabajar en las ruinas. 
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Oír que nos iban a caer piedras y que podían atacarnos, 
nos hizo saltar de la cama, creo que todos nos vestimos 
en un santiamén, menos el etnólogo que sin embargo con¬ 
tinuaba en su bolsa de dormir. Salimos algunos listos a 
defendernos con los pocos palos que por allí teníamos. Fe¬ 
lizmente a unos veinte metros comenzaba el bosque en 
el cual en último caso podíamos internarnos y huir fácil¬ 
mente. 

—¡Si esto dura diez minutos más, me muero! —dijo el 
sabio. 

—No hagan caso a estos indios, son muy mañosos —ba¬ 
rajó el doctor Manuel Chávez Bailón, al parecer sospe¬ 
chando la causa. 

_¡Ese Bejar! —dijo Eduardito de pronto y bastante 

desagradado—, es él que está diciendo que griten, estoy 
sintiendo su voz —se refería a un obrero ollanteño hablan¬ 
tín y muy dado a las bromas. Y he allí que Eduardito, 
recordando sin duda el porqué de que los indios sureños 
gritan así de tiempo en tiempo, miró a la Luna y nos hizo 
advertir que se iniciaba un eclipse, el cual resultó algo así 
como un bálsamo que nos tranquilizó instantáneamente. 
Tantos meses hacía que no leíamos periódicos, que ya igno¬ 
rábamos que aquella noche teníamos eclipse. 

Los indios sureños, por su parte, conservando las creen¬ 
cias de los antiguos peruanos, de que en casos semejantes 
la Luna es atacada por un ser maléfico, hacían bulla y 
pedían misericordia para ahuyentarlo evitando así que ma¬ 
tase a la “Mama Quilla”. El asunto no era un secreto para 
los de aquellas regiones porque en los alrededores del mismo 
Cusco no faltaban alaridos y golpes de lata, no tanto por¬ 
que crean que la Luna se muere, sino simplemente por lla¬ 
mar la atención. 
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Una vez que Mejía Xesspe y Espejo Núñez sacaron las 
linternas y Ies hicieron señas gritándoles en quechua, que no 
fueran tontos, como si quedaran satisfechos de habernos he¬ 
cho levantar, la peonada se calmó y sobrevino el silencio. 
Al día siguiente el etnólogo dió una filípica al instigador y 
a los demás que, avergonzados, se fueron camino a su cam¬ 
pamento. 
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